
  
    
  


  


  Las circunstancias que están más allá de su control (y por una vez, más allá de su capacidad para torcerse, esquivar o ignorar) obligan a Johnny Fletcher y Sam Cragg a tomar trabajos. Se convierten en empleados de The Leather Duke, el mayor operador de Chicago en el negocio del cuero.


  Pero antes de que hayan estado allí medio día, Sam encuentra un cadáver. Entonces el alboroto comienza, Ya sea que estén peleando en las salas de billar, mezclándose en los bailes, o simplemente agregando a su arte bien desarrollado golpes mortales, estos dos muchachos lo hacen a cada minuto.
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  CAPÍTULO I


  El causante de todo era Mort Murray, editor de Todo Hombre debe ser Fuerte, el libro con el cual Johnny Fletcher y Sam Cragg habíanse ganado la vida durante tantos años. El amigo que siempre les ayudara habíales fallado. Sí, había dejado de pagar el alquiler y el oficial de justicia clausuró su puerta. Así pues, no pudo enviar los libros que Johnny pidiera telegráficamente.


  Y ahora Johnny y Sam marchaban por las calles de Chicago hambrientos y desamparados. Habían dormido intranquilos y nerviosos en las estaciones Northwestern y la Unión, pero no se puede reposar bien en esos lugares. Los bancos son duros y hay siempre policías y empleados del ferrocarril que molestan al durmiente.


  Las cosas marchaban muy mal.


  En silencio doblaron hacia el norte por la calle Larrabee y en silencio pasaron frente a las fábricas del barrio norte. En esos edificios trabajaba gente, levantando barriles, cajones y cajas, y haciendo funcionar máquinas de toda clase. Llovía y nevaba; a veces soplaba el viento y a veces brillaba el sol con todo su fulgor. Pero esa gente de los edificios no prestaba atención a nada. Ocupaban sus puestos a las ocho de la mañana, trabajaban con afán todo el día, y a las cinco volvían-a sus hogares. Entraban a trabajar en esas fábricas en su juventud, se enamoraban y contraían matrimonio. Engendraban hijos y éstos, a su vez, iban a trabajar en las mismas fábricas. Era un círculo interminable. ¡Ah, sí! Los obreros a veces cambiaban de puesto. Salían de una fábrica para entrar en otra. El trabajo era más o menos el mismo, la paga igual, y los horarios nunca cambiaban.


  —Sam, tenemos que conseguir un trabajo — declaró Johnny mientras caminaban.


  —Claro — asintió Sam, pero diez segundos más tarde se detuvo bruscamente —. ¿Qué dijiste, Johnny?


  —Dije que tenemos que conseguir un trabajo. Estamos en un aprieto. Me he devanado los sesos sin encontrarle solución. Necesitamos dinero y el único medio de obtenerlo es el trabajo.


  — ¡Pero, Johnny! — exclamó Sam —. Tú jamás has trabajado en tu vida...


  Johnny dejó escapar un profundo suspiro.


  — ¡Por cierto que sí! Cuando era muchacho tuve dos empleos... ¡Dos! Trabajé una vez en un almacén de comestibles como repartidor. Y otra vez estuve un mes y medio empleado en una cancha de bolos. ¿Y tú? ¿Has trabajado tú alguna vez?


  — ¿Yo? Claro que sí. Antes de dedicarme a la lucha manejé un camión durante un año.


  — ¿Qué clase de camión?


  —Arenero. A veces acarreaba cemento. Era muy fácil descargar esas bolsitas de cincuenta kilos de cemento.


  —Entonces este empleo te resultará fácil.


  — ¿Qué empleo?


  Johnny señaló hacia un edificio de cinco pisos que se levantaba al otro lado de la calle.


  —Compañía Towner. Cueros — leyó —. Junto a la puerta hay un cartel que dice: “Se necesita un hombre”.


  Un estremecimiento recorrió el cuerpo de Sam.


  —No, Johnny, no — susurró roncamente —. En una fábrica de cueros, no.


  — ¿Qué tiene de malo el cuero? Es uno de los más útiles del mundo. Con él hacen zapatos. Y los arneses que usan los agricultores son de cuero. ¡Vamos!, si no fuera por el cuero, los agricultores no podrían guiar a sus caballos, y si no pudieran guiar a sus caballos, no podrían arar la tierra para plantar maíz, patatas y trigo. No. Sam, no podríamos vivir sin el cuero.


  — Si, Johnny, lo admito. El cuero es muy importante. No tengo nada contra él. Se trata de que... Bueno, eso de trabajar... Hemos estado juntos mucho tiempo, Johnny. En esos doce años nunca hemos tenido que trabajar. Siempre se te ocurrió algo.


  —Ya lo sé, pero últimamente he pensado que quizá esté en un error. Tal vez no sea correcto no trabajar. Considera a toda la gente que está en esos edificios; ellos no vagan sin rumbo por las calles. Tienen hogares; comen tres veces al día. Ahorran dinero, y cuando son viejos pueden dejar de trabajar...


  — ¿Quieres decir que trabajan como endemoniados toda la vida a fin de poder retirarse a descansar?


  —Así es.


  —Eso indica lo tontos que son, Johnny. ¿Por qué habríamos de trabajar toda la vida para poder dejar el trabajo? Ahora no trabajamos.


  —Tu argumento está bien fundado, Sam; pero hoy no hemos desayunado, y ayer no cenamos ni almorzamos. De modo que entraremos allí y pediremos un empleo.


  —Sí, pero allí dice “Se necesita un hombre”, Johnny. Uno solo. ¿Cuál de los dos tomará el puesto?


  —Podríamos decidirlo con una moneda, pero como no la tenemos dejaremos que el destino diga la última palabra. El destino o el capataz o el jefe de personal. Entraremos los dos y pediremos el empleo. El que sea elegido se queda.


  — ¿Pero no te parece que elegirían al primero que entre?


  —Entraremos juntos. Seremos correctos desde el principio Si consigo el puesto, saldré a las cinco con el dinero, y si lo consigues tú, te estaré esperando a la puerta a esa hora. ¿No te parece justo?


  —Supongo que sí — concedió Sam —; pero tengo el desagradable presentimiento de que seré yo el elegido.


  Inspiró profundamente, dejó escapar el aire con lentitud y luego siguió a Johnny hacia el interior de la Compañía Towner.


  Ascendieron por un corto tramo de escalones que terminaba en una puerta cuya parte superior era de vidrio esmerilado. Johnny la abrió y se encontró en una oficina donde trabajaban treinta o cuarenta personas.


  Frente a ellos se hallaba una joven sentada a un escritorio sobre el que había un pequeño conmutador telefónico. Tenía cabellos color de miel, facciones muy atrayentes y abundancia de curvas. Miró a Johnny con expresión inquisidora.


  —Bien, bien — dijo él, más animado —. Esto es mucho mejor de lo que esperaba.


  — ¿Y qué esperaba usted? — inquirió la joven con toda calma —. ¿Un pulpo de dos cabezas?


  —Touché — concedió Johnny —. Estoy haciendo una investigación sobre lo que hacen en Chicago los hombres que se sienten solitarios y no conocen la ciudad. Suponiendo que estamos a sábado por la noche, ¿adónde podría ir un hombre para entretenerse y divertirse un poco?


  —Eso depende del bolsillo de ese hombre solitario — repuso la joven.


  —Supongamos que ese hombre tiene... dos dólares.


  —Dos dólares, ¿eh? Entonces supongo que tendría que ir al Clybourn Dance Hall, o El Balde de Sangre, como lo llamamos.


  —El Balde de Sangre, ¿eh? ¡Bonito nombre! ¡Hum! Bueno, supongamos entonces que dicho señor tiene veinte dólares. ¿Adónde podría ir en tal caso?


  —En tal caso podría ir al College Inn, al Edgewater Beach Hotel o aun al Chez Hogan, en la calle East Rush... Naturalmente, tendría que tener una acompañante.


  — ¡Ah, sí, la acompañante! Eso tiene mucha importancia. ¿Pero cómo podría dicho hombre encontrar una joven que le acompañara a dichos lugares de diversión?


  —Pues, me figuro que podría pararse en una esquina y decir cumplidos a las chicas que pasen. Probablemente recibiría algunas bofetadas o terminaría en una celda; pero también es posible que consiguiera trabar relación con una joven, castigo que se tendría bien merecido. Bien señor, ¿desea formular algunas otras preguntas?


  —Sí, ¿cómo la llaman por aquí?


  —Me llaman “oye tú”, debido a que mi nombre es Nancy Miller. Ahora bien, todo esto es muy agradable, pero tengo que cumplir con mi trabajo, ¿Qué vende usted y quién quiere que le diga no?


  —Prepárese para una sorpresa, Nancy. Vendemos... nuestras personas. — Johnny sonrió a la joven, la que le miró sorprendida —. En la puerta hay un cartelito que dice: “Se necesita un hombre”.


  — ¡Ah!— exclamó Nancy Miller —. ¿De modo que buscan trabajo?


  —Él lo busca— intervino Sam Cragg —. Yo no.


  Johnny no le prestó atención.


  —Claro que sí Nancy. Si no, ¿cómo podría tener esos veinte dólares para el sábado?


  —Podría empeñar su Cadillac.


  —Si lo tuviera. ¡Ja, ja! En serio preciosa, necesitamos trabajar. ¿No quiere decirnos cómo podemos hacer para conseguir el empleo?


  —No tengo ningún inconveniente. Es cuestión de trabajar. Le pedirán que haga cosas con las manos. La paga es de treinta y dos dólares.


  — ¡Treinta y dos dólares! — exclamó Johnny.


  —…por una semana de cuarenta horas. Pero como en realidad se trabajan cuarenta y cuatro, el sueldo es de treinta y seis con cincuenta.


  —No es mucho.


  — ¡No! — exclamó Sam —. No lo es. No podríamos trabajar por tan poco dinero, de modo que nos vamos.


  Johnny lo miró con frialdad.


  — ¿Cuánto ganamos ahora? — le dijo. Volvióse hacia Nancy Miller —. Por algo se empieza. En una compañía tan importante como ésta, debe haber posibilidad de progresar...


  —Claro que sí. Si se queda y trabaja mucho, podría llegar a ganar treinta y ocho o cuarenta dólares a la semana en muy poco tiempo. Es cuestión de seis años, nada más.


  Sam lanzó un gemido, pero Johnny asintió con tristeza.


  —Aceptamos — manifestó.


  —Sólo hay una vacante. ¿Cuál de los dos la quiere? Y no soy yo quien toma el personal. ¿Quieren ver al señor Johnson? Él es quien necesita un hombre...


  — ¡Los que vamos a morir te saludan! — dijo Johnny En una palabra, sí, queremos ver al señor Johnson— Volvióse hacia su amigo —. Y que gane el mejor de los dos.


  La joven insertó una ficha en el conmutador. Al cabo dijo por teléfono:


  —Señor Johnson, aquí hay dos hombres por ese puesto… Sí, bastante bien... Gracias, se lo diré —. Cortó la comunicación —. Bajará en seguida.


  —Le preguntó si teníamos buen aspecto, ¿verdad? —inquirió Johnny.


  —Por estos barrios hay gente muy mal encarada. Hacen perder el tiempo...


  —Está bien, si yo soy el afortunado tendré los veinte dólares para el sábado — manifestó Johnny.


  — ¿Bromea usted?


  —En absoluto, Nancy. Es usted mi tipo...


  —Deténgase allí, amigo. No salgo con los obreros de la fábrica.


  — ¡Ah, las mujeres! — exclamó Johnny con amargura — Hubiera salido conmigo si fuera un desocupado; pero sólo porque mis manos se encallecen con el trabajo honesto…


  —Nada de eso — le interrumpió la joven —. Usted me formulaba preguntas hipotéticas y yo le di respuestas hipotéticas. En ningún momento dije que saldría con usted, desocupado o no. A mi novio no le agradaría... Estos son los hombres, señor Johnson.


  


  CAPÍTULO II


  Johnny giró sobre sus talones. Acababa de abrirse la puerta de un ascensor y el capataz Johnson acercábase hacia ellos. Era un individuo canoso, de unos cincuenta años de edad. Detúvose a corta distancia de los dos amigos y los estudió un momento antes de hablar. Luego preguntó:


  — ¿Cuál de ustedes llegó primero?


  —Llegamos juntos — respondió Johnny rápidamente


  — ¿La joven les dijo cuánto pagamos?


  —Treinta y dos dólares a la semana.


  —Así es. Las horas extras se pagan con el cincuenta por ciento más. — Hizo una mueca —. No sé; los obreros no son como antes. ¿Ustedes necesitan mucho este trabajo?


  —Debemos necesitarlo mucho si estamos dispuestos a trabajar por treinta y dos dólares a la semana.


  —Éso es lo malo — gruñó Johnson —. Quieren emplearse porque están necesitados; pero, ¿trabajarán un par de semanas hasta que se presente algo mejor?


  Sam comenzó a asentir con la cabeza y Johnny mismo estuvo a punto de caer en la trampa, pero se contuvo a tiempo.


  —No, señor Johnson; pensamos continuar aquí, y no nos asusta el trabajo. Sam era luchador, y puede levantar un barril de suelas con una mano. El empleo no le resultará difícil. Jamás se cansa.


  “Judas”, le dijo Sam con la mirada.


  Johnson miró a Johnny con atención.


  —Parece que quiere usted que tomemos a su amigo.


  —No. Yo necesito el empleo tanto como él; pero somos amigos desde hace años y nos comprendemos muy bien. A veces es él quien consigue un empleo, y otras veces soy yo. Hay cosas que él hace mejor que yo. Si el trabajo requiere fuerza y perseverancia...


  —No la requiere — declaró Johnson —. Pueden estar sentados todo el día. Se trata de clasificar contrafuertes. Es lo más fácil que hay en la fábrica. — Frunció el ceño —. A decir verdad, cuanta menos imaginación se tiene, mejor es. Es por eso que elegiré a... — volvióse de pronto hacia Cragg —... a usted,


  Sam retrocedió un paso, poniéndose pálido.


  — ¿A mí?


  —Sí. ¿Cuál es su apellido?


  —Cragg — repuso Sam con voz ronca.


  —Espléndido. Bien, Sam, puede comenzar de inmediato.


  Nancy Miller dijo en ese momento:


  —Señor Johnson, el señor Kessler quiere hablar con usted.


  Tendió el teléfono al capataz.


  —Sí, Karl— dijo Johnson, llevándose el auricular a la oreja— ¿De qué se trata?... ¿Qué?... Muy bien, mejor así. De todos modos no ha hecho más que causar disturbios.


  Colgó el tubo, devolvió el teléfono a la joven y, girando sobre sus talones, apuntó a Johnny con el índice.


  — ¡Éste es su día de suerte, muchacho! Usted y su amigo no tendrán que separarse. Uno de mis clasificadores acaba de renunciar, de manera que hay dos vacantes. Los dos. Vamos...


  Johnny se tambaleó como si hubiera recibido un golpe; pero Sam, rejuvenecido y reanimado, le tomó del brazo y le ayudó a marchar hacia el ascensor. Cuando estuvieron en el interior, Johnson tiró de una cuerda y comenzaron a ascender. Luego miró a sus nuevos empleados.


  —Los obreros de hoy día son unos vagabundos — dijo— Van de una casa a la otra, hacen lo menos posible, y siempre quieren más paga. Yo no he tenido más que un empleo en mi vida. Comencé aquí a los trece años de edad. Hace ya treinta y nueve años que trabajo y soy capataz desde los veintiséis. He trabajado duro toda mi vida, y la compañía me trata muy bien. Me dan dos semanas vacaciones todos los años... ¡Sin descontármelas!


  El ascensor detúvose en el quinto piso y Johnson abrió la puerta de hierro.


  —Bien, aquí estamos. Yo soy el capataz de todo este piso. Tengo a mis órdenes sesenta y cuatro hombres y veintiocho mujeres. Pasen por entre estas hileras de barriles.


  Los barriles formaban dos pilas hasta el techo y franqueaban un angosto paso. Johnny se dispuso a marchar entre ellos; pero al ver que otro hombre entraba por el otro extremo se apartó para dejarle paso.


  El que se acercaba era un fornido individuo de edad mediana y cara de pocos amigos. Llevaba bajo el brazo un paquetito y tenía puesta su americana y el sombrero. En su rostro reflejábase una expresión de disgusto.


  Pasó por el corredor, vió a Johnson y escupió en el suelo.


  — ¡Al diablo con usted y el empleo! — le dijo.


  —Adiós, Carmella — replicó Johnson tranquilamente — Vaya a recoger su paga a la oficina. Me alegro de librarme de usted.


  —Y no crea que yo no me alegro de irme de aquí — gruñó Carmella, entrando en el ascensor. Se dispuso a cerrar la puerta, pero la mantuvo abierta un momento para agregar: — Y al diablo con el Duque.


  Cuando se hubo cerrado la puerta del ascensor, Johnson sacudió la cabeza.


  —Mal tipo. Nunca debí haberlo tomado.


  — ¿Es el puesto de él el que voy a ocupar? — inquirió Johnny.


  —Sí, y por malo que sea usted no podrá ser peor que él.


  Johnson lanzó un suspiro y echó a andar entre los barriles. Johnny y Sam lo siguieron.


  El quinto piso de la fábrica era muy extenso. Contenía varios centenares de máquinas de varias clases, hileras de largos bancos de trabajo, miles de barriles que contenían recortes de cuero y enormes bastidores de secado. Las máquinas hacían un ruido atronador. El lugar era un templo de enorme confusión y maravillosa actividad.


  Allí llegaba el cuero de las curtidurías en grandes hojas irregulares y llenas de arrugas. Las máquinas cortaban tacos, contrafuertes, enfranques y suelas. Otras máquinas abrían cuero, lo recortaban y le daban forma. En los espaciosos tanques se le endurecía. Otras máquinas moldeaban los trozos y al fin iban éstos a parar a cajones, barriles y esqueletos para ser embarcados hacia las fábricas decalzado de todo el mundo.


  Allí no se fabricaban zapatos; pero sí se hacían las diversas partes del calzado, las cuales se vendían a las fábricas que simplemente las unían, cosían y clavaban para vender el producto terminado. Un contrafuerte vendíase a seis o siete centavos, un taco valía lo mismo, una suela doce o trece centavos… Todas las partes necesarias para formar un par de zapatos valían menos de dos dólares; pero una vez armados los pares por los fabricantes y puestos a la venta, costaban al público nueve con noventa y cinco.


  Johnson condujo a los dos amigos hacia un banco de trabajo de unos treinta metros de largo uno colocado contra la pared. El mismo estaba dividido en secciones de tres metros de longitud, y frente a cada una de ellas se hallaba sentado un hombre que clasificaba contrafuertes. Del techo pendían grandes bastidores de cuero que contenían trescientos o cuatrocientos pares de contrafuertes humedecidos el día anterior por un baño de cola y cera en las máquinas de moldear.


  Cuando los contrafuertes estaban lo suficientemente secos, eran amontonados sobre las mesas de clasificación. Cada clasificador debía separarlos en tres grupos: pesados, medianos o livianos; recortar luego cualquier imperfección con afilados trinchetes, y agruparlos finalmente para que fueran empacados. Estos grupos se apilaban sobre mesa y se ponían después en barriles que contenían no menos de mil doscientos pares cada uno. Los recipientes se cubrían con arpillera, se especificaba luego su contenido y se dejaban en stock o se despachaban a las fábricas de calzado.


  Al llegar a la mesa, Johnson puso a los dos amigos a cargo de su ayudante Karl Kessler, un viejo austríaco que hablaba inglés con acento extranjero.


  —Un par de obreros nuevos para ti, Karl — dijo Johnson —. No los pongas juntos. Son amigos y charlarán todo el día.


  —Sí — respondió Kessler —, Me ocuparé de que no hablen.


  Johnson se alejó entonces y Kessler miró con interés a sus nuevos subordinados.


  —Muy bien, amigos, comenzaremos a trabajar.


  Marchó hacia la sección más cercana que estaba desocupada. Johnny y Sam le siguieron.


  — ¿Sabe lo que son éstos? — preguntó, levantando un contrafuerte.


  —Pedazos de cuero — replicó Sam.


  —Así es, son contrafuertes, que sirven para formar la parte trasera del calzado. Este grupo es de grado 2, tamaño 0. Son siete hierros...


  — ¿Hierros? —preguntó Johnny.


  —El grosor del cuero se mide por hierros; hay cuarenta y ocho hierros por cada pulgada. Ahora bien, esto es lo que deben hacer. Se clasifican en pesados y medianos de esta manera... — tomó el contrafuerte con la mano izquierda y lo apretó—. Este es pesado. — Tomó otro. — Este también.


  —Si son todos siete hierros, ¿por qué no son todos pesados?—quiso saber Johnny.


  —Porque no hay dos trozos de cuero que sean iguales. Los contrafuertes se cortan de los costados; aquí hay uno del lomo, éste es de la cabeza y aquí... aquí está el mejor de todos, de la curva...


  — ¿La curva?


  —Es una lonja de treinta centímetros de ancho que se saca de la parte posterior del lomo. Por lo general sirve para suelas. El que le sigue en calidad es el cuero de las paletillas. El de la cabeza es el peor; viene manchado, es duro en una parte y blando en la otra. No se desperdicia nada en las vacas. Todo se utiliza para algo...


  — ¿Y el “mu”? — preguntó Johnny.


  Kessler lo miró sin comprender.


  — ¿El mu? ¿Qué es eso?


  —El “mu” de la vaca —repuso Johnny, imitando el mugido del animal.


  Kessler rompió a reír estentóreamente.


  — ¡Ja, ja! ¡Qué gracioso! ¡Ja, ja!... — Interrumpióse de pronto y tomó un contrafuerte. Lo apretó con la mano izquierda y comenzó a recortarle los costados con el trinchete. Al mirar por sobre el hombro del viejo, Johnny vió a un hombre alto y fornido que se les acercaba.


  —Buen día, Karl— saludó el recién llegado al aproximarse.


  Kessler levantó la vista y fingió verlo por primera vez. Inclinó la cabeza e hizo una reverencia.


  —Buenos días, señor Towner. Gracias señor Towner…


  El recién llegado se detuvo.


  — ¿Cómo se porta Elliott?


  —Muy bien, señor Towner. Es el mejor clasificador que hemos tenido.


  —Me alegro de saberlo. No le hagas concesiones. Trátalo como a todos los demás.


  —Sí, señor Towner, por supuesto. Muchas gracias.


  El otro sonrió complacido y se alejó. Kessler siguió haciendo como que trabajaba.


  —Es el señor Towner — susurró —. El amo de todo.


  — ¿El dueño de la fábrica? Es muy democrático, ¿eh?


  —No; es republicano.


  Johnny volvió la cabeza y vió que Towner se detenía junto a uno de los obreros.


  —Es su hijo Elliott —susurró Kessler—, No les mire.


  Fletcher tomó un contrafuerte y lo apretó.


  — ¿Así que el viejo es el dueño de la fábrica y hace que su hijo trabaje aquí?


  —Sí. El mismo lo hizo cuando aprendió el negocio. El viejo Harry Towner fundó esta fábrica. Cuando este señor Towner, el joven Harry, terminó sus estudios, el viejo lo puso aquí en la fábrica, haciéndole trabajar una semana en cada sección para que aprendiera cómo se fabricaba cada cosa. Luego lo mandó a la calle como vendedor. Ahora Elliott está aprendiendo el negocio. Esta semana lo tenemos nosotros; la próxima irá al departamento de tacos. En un mes conocerá todo el negocio y empezará a vender.


  Johnny lanzó una mirada furtiva hacia la mesa en que trabajaba el hijo del amo. El joven Elliott, un muchacho muy bien parecido vestía overalls, una camisa de trabajo y un delantal de algodón como el de los otros obreros.


  — ¿Es verdad que es el mejor clasificador? — preguntó Johnny.


  Kessler lo miró de reojo.


  — ¿Se lo creyó usted? —repuso.


  Fletcher rió por lo bajo.


  — ¡Ah! Conque ésas tenemos, ¿eh?


  —Viene a las diez y se toma dos horas para el almuerzo. Va al club de la Avenida Michigan...


  — ¿Con esa ropa?


  Kessler lanzó un gruñido.


  —Se toma media hora para lavarse y cambiar de ropa. El joven Harry no era así. En aquella época trabajábamos once horas por día y Harry entraba a las siete de la mañana como todos los demás.


  — ¿Ya estaba usted aquí? — exclamó Johnny.


  — ¡Claro! Hace treinta y nueve años que trabajo en esta fábrica.


  —Johnson dijo que se había iniciado hace treinta y nueve años.


  —Así es. Entró seis meses después que yo. Era un mozalbete Yo le enseñé a trabajar. Solía darle de puntapiés cuando se portaba mal...


  — ¿Todavía lo hace?


  — ¿Eh? Ahora es el capataz. — Kessler se arriesgó a mirar hacia la derecha y vió que el amo se había ido —. Muy bien —dijo a Johnny —, comience a trabajar. — Hizo seña a Sam Cragg —. Usted venga conmigo.


  Llevó a Sam hacia otra sección de la mesa, cerca de donde estaba Elliott Towner. Johnny sacudió la cabeza y tomó un contrafuerte. Lo apretó como lo hiciera Kessler, lo puso sobre la mesa y apretó otro. No es que descubriera nada con ello, pero parecía necesario hacerlo.


  


  CAPÍTULO III


  Johnny sintió de pronto que le chistaban y se volvió hacia la izquierda, viendo que un viejo de pelo canoso y mostacho blanco le miraba con atención.


  — ¿Le gusta el trabajo? — susurró el anciano.


  —Mucho — repuso Johnny.


  — ¡Bah! Este lugar no es apropiado para gente joven


  —No sé — repuso Johnny tranquilamente —. Este un trabajo seguro. Johnson ha estado aquí treinta y nueve años y Kessler dice que entró antes que Johnson.


  — ¡Bah! ¿Y sabe cuánto gana Johnson?


  —Supongo que ganará quinientos dólares por semana.


  —No gana ni quinientos al mes. Cobra sesenta por semana, y Karl ha trabajado aquí treinta y nueve años ¿y sabe usted cuánto gana ahora? ¡Cuarenta y cuatro dólares!


  Johnny dejó escapar un silbido


  —Me asusta usted — dijo.


  —Este no es lugar para gente joven. Un muchacho como usted debería iniciarse en los negocios por su cuenta. Así ganaría dinero. Mire usted al Duque...


  —¿El Duque?


  —Así llaman a Harry Towner. El Duque del Cuero. Es uno de los hombres más ricos de Chicago. Es dueño de esta fábrica, de cuatro o cinco curtidurías; tiene acciones en siete fábricas de calzado y es propietario de dos edificios de renta. Su padre murió rico y el Duque redobló su fortuna. Dentro de pocos años el joven Duque lo heredará todo…


  — ¿Ese mozo que está clasificando contrafuertes?


  —Sí, ese mozalbete. Me gustaría tenerlo en mi barco durante un viaje; le enseñaría unas cuantas cosas. No sabía que soy marino, ¿eh? Estuve en el mar hasta hace ocho años, cuando me quitaron la patente de capitán. Ahora trabajo en esta fábrica. Un año más y me despedirán. Quizá regrese a Copenhague.


  En la otra mesa, Sam había recibido ya las brevísimas instrucciones de Karl Kessler. En cuanto se hubo alejado el ayudante del capataz, Sam volvióse hacia Elliott Towner.


  — ¿A qué hora traen el dinero? — preguntó.


  El joven le miró plácidamente.


  —No creo que traigan ningún dinero.


  — ¡La paga!


  —Le aseguro que no lo sé.


  —Quiere decir que no le interesa — replicó Sam con truculencia. Usted es el hijo del patrón y por eso no le importa el salario. Recibe dinero para sus gastos aunque no trabaje.


  —Oiga usted — protestó el joven Towner —. Eso es injusto, ¿no le parece?


  — ¿Cómo injusto? Yo gano treinta y dos dólares a la semana. ¿Cuánto le pagan a usted?


  —Veinte dólares.


  Sam parpadeó varias veces.


  — ¿Eh? ¿A quién quiere engañar?


  —Eso es todo lo que me pagan, y es todo lo que recibiré hasta que salga a vender. Entonces recién me aumentarán a treinta por semana y una pequeña comisión.


  — ¡Veinte por semana! — gruñó Sam —. Con eso no le alcanzaría para pagar el almuerzo. Come en su lujoso club, ¿verdad?


  —Sí, voy allí cuando ando escaso de dinero. Claro que en el club me permiten firmar la cuenta.


  — ¡Ah! Así se explica. No tiene que pagar sus almuerzos ¿Y la ropa? El viejo le paga al sastre, ¿verdad?


  —Naturalmente.


  — ¡Naturalmente! — gruñó Sam —. Y después dice que vive con veinte dólares por semana.


  Towner se puso pálido.


  —Oiga usted, me parece que ya se propasa demasiado.


  —Piensa despedirme, ¿eh?


  — ¡Por cierto que no! — exclamó el joven —. No puedo despedir a nadie. Aquí no soy más que un obrero como usted, aunque no le he visto trabajar todavía.


  —Un espía, ¿eh? Irá a contárselo al viejo para que me despida. Ayuda a oprimir a los trabajadores y los tiene muertos de hambre para arrojarlos a la calle cuando ya estén viejos...


  — ¿Es que alguien le obliga a trabajar aquí? — gruñó Elliott —. ¿Le capturó Johnson en la calle para obligarle a aceptar este trabajo? Usted es libre y puede irse cuando quiera.


  Sam abrió la boca para replicarle como se merecía; pero en ese momento apareció el capataz por el corredor formado por los barriles.


  — ¡Cragg! — llamó —. Usted es un tipo fuerte. Aquí tengo un trabajo especial para usted.


  Sam lanzó una rápida mirada hacia Johnny y vió que éste le estaba mirando. Apabullado, siguió humildemente al capataz.


  Johnson le condujo hacia donde un corpulento individuo se esforzaba por colocar un pesado barril de contrafuertes sobre la plataforma de un montacargas.


  —Aquí le traigo un ayudante, Joe — dijo el capataz— Deja que él se encargue de la manivela. Eso le tendrá ocupado.


  Lanzó una mirada a Sam y se retiró.


  — ¡Cristo!— exclamó Sam — ¿Qué es esto? Aquí lo matan a uno trabajando.


  El otro miró furtivamente a su alrededor, vió que no había nadie cerca y le dijo:


  —No se apure. Poca paga, poco trabajo. — Levantó una manivela de hierro—. Déle usted a la manija. Pero no se apure, sobra el tiempo.


  Haciendo una mueca, Sam estudió el montacargas. Consistía éste de una plataforma para un barril y un esqueleto de acero de dos metros de altura. Un cable arrollado a un tambor levantaba y bajaba la plataforma; pero para elevarla, era necesario insertar la manivela y hacerla girar hasta que la plataforma llegara a la altura deseada.


  Una vez que colocó el barril en su sitio, Joe subió a la plataforma.


  —Empiece a darle vueltas — ordenó.


  Sam insertó la manija y comenzó a hacerla girar. No era trabajo muy pesado... para él. El barril pesaba sólo cien kilos, y el peso de Joe elevaba la carga total a unos doscientos kilos. No era mucho para un hombre tan fuerte como Sam Cragg.


  El montacargas llegó a la altura de tres barriles apilados.


  —Muy bien — dijo Joe desde lo alto—, póngale el freno.


  —Sí, sí— repuso Sam, y retiró la manivela.


  Sólo su rapidez en dar un salto atrás le salvó de perder de perder un pie, pues en cuanto sacó la manija, la plataforma descendió velozmente a su punto de partida. Por suerte, Joe logró aferrarse de la parte superior del armazón, y allí quedó colgado, gimiendo e invocando en italiano a todos sus santos.


  — ¡Madre mía! — exclamó —. Sacó la manivela antes de poner el freno.


  Se soltó y cayó al piso del ascensor. Sam, al ver que el hombre no se había hecho daño, adelantóse de nuevo.


  — ¿Por qué no me dijo que pusiera primero el freno? — refunfuñó.


  —Cualquier tonto lo sabe — replicó el italiano con ira— Cualquiera que conozca algo de maquinarias sabe que lo que sube tiene que bajar si no se pone un freno.


  —Jamás he trabajado con maquinarias — repuso Sam— Y le aseguro que preferiría no hacerlo.


  — ¿Entonces por qué diablos no renuncia?


  —Mi amigo no me deja. No quería aceptar este empleo pero él me obligó.


  —Hay muchos otros trabajos vacantes.


  —Yo preferiría no trabajar en nada. Jamás he tenido que hacerlo desde que era pequeño.


  — ¿Es rico? — se burló Joe.


  —No — dijo Sam —. No soy rico, pero mire...


  Agachóse de pronto, tomó entre sus brazos el barril que había caído y lo levantó fácilmente por sobre su cabeza. Adelantándose, lo depositó sobre la pila formada por los otros.


  — ¡Cristo! — exclamó Joe —. Ese barril pesa lo menos cien kilos.


  —Para mí no es más que una bolsita de maníes — se ufanó Sam —. Soy el hombre más fuerte del mundo.


  —No me sorprendería que así fuera — declaró Joe; en tono de súbito respeto.


  —Dejemos de perder tiempo con esa máquina — dijo Sam —. Dígame dónde quiere que apile los barriles y yo lo haré. Hace rato que no hago ejercicio, y quizá me haga bien apilar estos barriles durante una hora o dos.


  Media hora después se acercó el capataz adonde Johnny se esforzaba torpemente en colocar lotes de contrafuertes dentro de un barril.


  —Ese amigo suyo — dijo Johnson — ¿es un atleta de circo?


  —Sí; una vez trabajamos varias semanas en un circo ¿Por qué?


  —Está allá atrás, levantando barriles de contrafuertes hasta dos metros de altura.


  — ¿No pesan más de cien kilos cada uno, ¿verdad?


  — ¿Se burla usted?


  —No. Sam es el hombre más fuerte del mundo.


  —Eso es lo que me dijo hace un momento. Pero...


  Interrumpióse al oírse un grito de horror que se elevó por sobre el estrépito de las maquinarias. Provenía del sitio donde estaba trabajando Sam. Johnny soltó los cueros que tenía en la mano y echó a correr hacia el pasillo que daba a la parte posterior de las pilas de barriles.


  Pasó y llegó a la penumbra del otro lado.


  — ¡Sam!—gritó—. ¿Te ocurre algo?


  —No Johnny — fué la respuesta de su amigo —. Pero ven aquí…


  Sam apareció por detrás de una pila de barriles que se hallaba a unos seis metros de distancia. Johnny corrió hacia él y se dió de bruces con el tembloroso Joe.


  — ¡Le han cortado el cuello! — balbuceaba el italiano.


  Fletcher apartó al hombre y entró en el angosto paso entre las dos pilas. A mitad de camino habían quitado una de las pilas de barriles y en el espacio libre había quedado al descubierto el cadáver de un hombre sentado en el suelo y apoyado contra la pared.


  


  CAPÍTULO IV


  Tenía los ojos enormemente abiertos y le habían seccionado la garganta de oreja a oreja. Johnny le echó un vistazo y retrocedió de prisa. El capataz, que miraba desde el otro lado del pasillo, preguntó con voz ronca:


  — ¿Quién es?


  — ¿Cómo puedo saberlo? — replicó Fletcher —. Usted es el capataz. Venga a echar una ojeada.


  Johnson se estremeció violentamente; pero luego logró dominarse y pasó por junto a Johnny. Al ver el rostro del muerto exclamó:


  — ¡Al Piper!


  — ¿Uno de sus obreros? — inquirió Johnny.


  —Maneja la cortadora. — Johnson tragó saliva —. Debe haberse suicidado.


  — ¿Porque maneja la cortadora?


  —No, no es eso. Al volvió hoy al trabajo.


  — ¿Estuvo de vacaciones?


  —Más o menos. Al se toma vacaciones dos veces al año.


  —Está muy bien que la compañía dé vacaciones cada seis meses.


  —La compañía no las da. Al se las toma… Es decir las tomaba. — El capataz inspiró profundamente —. Al era un bebedor periódico. Lo pasaba muy bien durante seis meses, y luego se iba de juerga. Por lo general, estaba borracho durante una semana o diez días; pero después estaba en condiciones de seguir trabajando durante otros seis meses. — Johnson se volvió, encontrándose con Karl Kessler que se había acercado. — ¿Cuánto tiempo faltó Al esta vez?


  —Doce días.


  —Algo más que de costumbre. ¿Qué aspecto tenía?


  —Regular. Un poco tembloroso, pero no estaba muy mal.


  Johnson sacudió la cabeza.


  —Me figuro que no habrá podido continuar así. No era mal tipo cuando trabajaba. Estuvo encargado de la cortadora durante... ¡Hum!, deben haber sido dieciocho o veinte años.


  —Quizá sea ésa la causa — sugirió Fletcher.


  Johnson fijó los ojos en el joven.


  —Ese puesto es el más tranquilo de todos, excepto el de clasificador de contrafuertes. No hacía más que pasarse el día sentado en su banco y colocar las hojas de cuero en la máquina. — De pronto hizo una mueca de desagrado —. ¿Por qué están todos abriendo la boca? ¡Vuelvan al trabajo!


  Los obreros, que se habían apiñado a la entrada del corredor, disemináronse apresuradamente. Aun Johnny se alejó, pero Sam quedóse donde estaba.


  — ¿Yo también?—preguntó —. Estaba por apilar algunos barriles en este sitio...


  —Los barriles pueden esperar. Vuelva a la mesa de clasificación. Tengo que comunicar esto al señor Towner.


  No pensó en la policía. El señor Towner era la autoridad más alta en la fábrica, y cuando ocurría algo era necesario ponerlo al tanto. Pero Towner debió notificar a la policía sin pérdida de tiempo, pues los representantes de la ley se presentaron al cabo de quince minutos. Eran media docena de hombres al mando del teniente Lindstrom, de la Sección Homicidios.


  Hicieron un registro entre las pilas de barriles, tomaron algunas fotografías, y luego comenzaron a examinar todo el salón, buscando entre las máquinas y mirando a los obreros desde puntos ventajosos. Todas estas actividades pusieron tan nerviosos a los trabajadores, que el encargado de la máquina de moldear se descuidó y puso el dedo debajo de la plancha. Después que lo llevaron a la enfermería, el teniente Lindstrom fué hacia el departamento de clasificación de contrafuertes acompañado por el capataz.


  Se aproximaron a Sam Cragg y comenzaron a interrogarle. Al ver que su amigo pasaba momentos de apuro, Johnny fué acercándose por entre las mesas con un paquete de contrafuertes en la mano. Al aproximarse oyó que Lindstrom decía a Sam:


  —Eso dice usted. ¿Puede probar que no conocía a Piper de antes?


  —Ni siquiera hoy lo conocí — replicó Sam—, Ya estaba muerto cuando lo vi.


  —Muy bien, Sam —intervino Johnny.


  El teniente volvióse hacia él.


  — ¿Quién es usted?


  —Me llamo Johnny Fletcher.


  —Es amigo de este hombre — explicó Johnson —. Los tomé juntos. —El capataz se interrumpió de pronto, e indicando a Johnny con el pulgar, agregó—: A éste lo tomé para reemplazar a Carmella Vitali que acababa de renunciar. Carmella y Piper riñeron hace un mes.


  — ¿Por qué causa?


  Johnson se encogió de hombros.


  —No sé; pero Piper arrojó un puñado de contrafuertes a la cara de Carmella y luego éste le dio una paliza.


  —Le castigó, ¿eh? Y Carmella renunció hoy cuando Piper volvió de sus vacaciones. ¡Hum!— El teniente frunció los labios —. Supongo que tendrá la dirección de Carmella, ¿eh?


  —Sí. Iré a buscarla...


  —Dentro de un momento, señor Johnson —. Lindstrom volvióse de pronto hacia Johnny—. Carmella le dijo que dejaba hoy su empleo, ¿verdad?


  Johnny esbozó una sonrisa.


  —Tendrá que hacerlo mejor si quiere sorprenderme, inspector.


  — ¡Teniente! —gruñó Lindstrom. Sus ojos relampaguearon— Es usted muy listo, ¿eh?


  —Más o menos. A la puerta había un cartelito en el que se solicitaba un hombre. Sam y yo lo vimos y entramos. Sam consiguió el empleo; luego el señor Johnson se enteró que el tal Carmella había renunciado y decidió tomarme a mí también. Eso es todo lo que sé respecto a Carmella. Ni más ni menos. Jamás vi a Piper antes de ahora y a la fábrica la vi recién esta mañana por primera vez. —Johnny se levantó los puños de la americana—. No tengo nada escondido en la manga. Lo mismo puedo decir de Sam. Con nosotros pierde tiempo.


  El policía mostró los dientes.


  —Vuelva a su trabajo.


  Pero Johnny no tuvo que volver a su tarea en ese momento. Comenzó a repicar con fuerza una campanilla y todos los obreros marcharon de prisa por los corredores que se extendían hacia los vestuarios. Johnny miró hacia el reloj que pendía de la pared y vió que eran las doce, hora de almorzar.


  Los obreros regresaron a poco a sus bancos y se dedicaron a deshacer los paquetes en que llevaban su comida. El teniente Lindstrom se fué con Johnson, dejando solos a los dos amigos.


  Con una expresión traviesa en los ojos, Johnny acercóse a Elliott Towner que se estaba quitando el delantal.


  — ¿Quiere almorzar con nosotros?


  —Solo pensaba ir al café de enfrente para comer un sándwich. — repuso Elliott.


  —Es lo que pensábamos comer nosotros.


  El joven miró a Sam con el ceño fruncido.


  —Está bien — dijo al cabo de un momento de vacilación.


  —Con ese trabajo de levantar los barriles se me ha despertado el apetito — declaró Sam cuando se dirigían hacia el ascensor—. Creo que comeré dos sándwiches y tomaré un vaso de cerveza.


  Descendieron en el lento ascensor de cargas. Al pasar por la oficina buscó Johnny a Nancy Miller, pero no la vió. Ya en el exterior, los tres cruzaron la calle y entraron en un pequeño café. No había banquillos a lo largo del mostrador, y los obreros comían de pie. El menú figuraba en un pizarrón colgado de la pared.


  —Un sándwich de carne picada y un vaso de leche— pidió Elliott.


  —Dos sándwiches y un vaso de cerveza para mí — dijo Johnny.


  —Lo mismo para mí, pero con dos vasos de cerveza— ordenó Sam.


  Les sirvieron en seguida y los dos amigos se dedicaron a satisfacer en parte su hambre atrasada. Terminaron sus sándwiches antes de que Elliott hubiera comido el suyo.


  —Un trozo de pastel — pidió entonces Sam.


  —Uno para mí —dijo Johnny—, ¿No quiere uno, Elliott?


  —No. Con esto tengo de sobra.


  El camarero marcó las tres boletas y las puso sobre el mostrador. Elliott eligió la suya, dejando de lado las otras. Johnny sintióse dominado por la inquietud. La boleta suya indicaba un dólar con diez centavos, lo mismo que la de Sam.


  —Señor Towner —dijo—, creo que estoy algo escaso de dinero, pues recién comienzo a trabajar. ¿No podría usted...?


  Towner le miró con el ceño fruncido.


  —Dígame, supongo que no habrá venido a almorzar conmigo para...


  —No, no, nada de eso. Estamos algo escasos y...


  — ¿Cuánto le falta?


  —Pues mi cuenta es de un dólar con diez, lo mismo que la de Sam. Son dos con veinte.


  —Eso es el total. Algún dinero tendrán ustedes...


  —Ni un centavo. Podría usted descontarlo de nuestra paga.


  El joven Towner dió rienda suelta a su ira.


  —Traté de hacerle comprender a su compañero que yo no soy el dueño de la compañía. Soy un empleado como ustedes Me pagan veinte dólares por semana y tengo que vivir con esa cantidad.


  —Con un poco de ayuda de su padre — dijo sarcásticamente Johnny —, y el chófer que lo trae al trabajo.


  —Ya les he soportado demasiado a ustedes dos — dijo Elliott, en tono airado. Encaminóse hacia la puerta; pero Johnny hizo una seña a su amigo y Sam le impidió salir.


  —Un momento, amiguito. —Sam levantó la mano para detenerlo, y Elliott trató inútilmente de apartársela.


  —Mire Elliott, sería mejor que contemplara el asunto desde nuestro punto de vista —manifestó Fletcher—. Tenemos aquí una cuenta de dos dólares con veinte que no podemos pagar. ¿Va a permitir que se sepa que dos obreros de la Compañía Towner no pudieron pagar su cuenta del restaurante y tuvieron que lavar platos toda la tarde en lugar de estar clasificando contrafuertes en la fábrica?


  —Yo no soy responsable por ustedes — exclamó Elliott.


  —Claro que lo somos. Usted se llama Towner.


  —Está bien—gruñó el joven—. ¡Pagaré esas malditas cuentas!


  Las arrebató de la mano de Johnny y marchó hacia la caja. Los dos amigos le esperaron a la puerta.


  Al salir del restaurante, Johnny le dijo:


  —Espero no nos guarde rencor.


  Elliott le lanzó una mirada de furia y cruzó la calle.


  Sam Cragg exclamó disgustado:


  — ¡Jamás he visto a un tipo así! Nació con una cuchara de oro en la boca y ni siquiera nos la deja mirar


  —Claro que fuimos un poco torpes con él — admitió Johnny—. No le hubiera hecho esa jugarreta si no hubiese tenido tanta hambre.


  —Yo todavía estoy hambriento — se quejó Sam—.Tengo que ponerme al día... ¿Qué haremos para cenar?


  —Ya haremos frente al problema cuando llegue el momento. Mientras tanto tenemos un par de empleos entre manos.'


  —Y un asesinato — musitó Sam con cierto recelo— No me sorprendería que pasáramos la noche en la cárcel.


  —Nada de eso — le dijo Johnny—. Nada de eso.


  


  CAPÍTULO V


  Entraron en la fábrica y subieron al quinto piso. Al regresar a la sección clasificación se encontraron con que el teniente Lindstrom esperaba junto al banco de Johnny Fletcher.


  — ¿Comió bien? — preguntó el policía.


  —Bastante bien —repuso Johnny—. No tanto como estamos acostumbrados, pero no nos quejamos.


  —Entonces ya estará dispuesto a trabajar toda la tarde.


  Fletcher miró con atención al policía.


  — ¿Lo han nombrado capataz?


  —No, sólo quería verle trabajar.


  —Esta es la hora del almuerzo.


  No acababa de pronunciar estas palabras cuando sonó la campanilla y los obreros reiniciaron sus tareas. Johnny tomó un contrafuerte, lo apretó y miró a Lindstrom.


  —Muy bien, ya estoy trabajando.


  —Prosiga.


  El joven tomó otro contrafuerte, vió que tenía ciertas imperfecciones y tendió la mano hacia el trinchete. La herramienta no estaba en su lugar.


  — ¿Busca algo?—le preguntó el teniente.


  —El trinchete


  — ¿No está por ahí?


  — ¡Qué gracioso!—dijo Johnny—. Usted lo sabía desde el principio; por eso se quedó aquí. Pues bien, estaba cuando salí a comer.


  — ¿Estaba aquí a las doce, pero ahora no está?


  —A Al Piper lo mataron con un trinchete — manifestó Johnny—. Usted cree que fué el mío. No es así. Encontraron el cadáver poco después de las once y usé mi cuchillo aquí en la mesa hasta las doce. Puedo probarlo


  Volvióse hacia el anciano, dinamarqués que ocupaba el banco vecino.


  —Oiga, abuelo, usted me vió usar el cuchillo.


  El viejo hizo una mueca feroz.


  —No vi nada. Me ocupo sólo de mis cosas. No sé nada respecto a nadie.


  Lindstrom sonrió alegremente; pero Johnny volvióse hacia el obrero que estaba a su derecha, un individuo rubio de unos cuarenta años de edad.


  —Oiga, vecino, ¿me vió usar mi trinchete poco antes de las doce?


  El rubio se encogió de hombros.


  —Antes de las doce estaba ocupado.


  —Claro; clasificando contrafuertes. Pero usted no los está mirando en todo momento. No pudo menos que haber apartado la vista de tanto en tanto. Yo lo miré varias veces.


  —Estaba pensando.


  —Yo también pienso —replicó Johnny—. Pero veo lo que hace la gente a mi alrededor.


  —Ya que insiste — expresó el otro con frialdad— le diré que estaba eligiendo los caballos para la sexta de Arlington. Eso requiere concentración. Trate de hacerlo alguna vez. Es necesario tener en cuenta los tiempos marcados, la posición de largada, el jockey, el peso y el estado de la pista. Hágalo sin la revista de carreras y comprenderá que se necesita reconcentrarse mucho.


  —Muy bien —admitió Johnny—, ¿Quién ganará la sexta?


  — Fighting Frank. Puede hacerlo en uno diez si tiene que…


  —Imposible si lleva cincuenta kilos a cuestas — intervino el teniente Lindstrom.


  — Lo ha hecho antes y volverá a hacerlo —insistió el obrero—Le apuesto lo que quiera.


  — ¿Sí? Pues bien, he apostado cinco dólares a favor de Greek Warrior en la misma carrera.


  — Greek Warrior es muy bueno para los mil quinientos metros, esta carrera es sólo de mil. En Arlington no hay un caballo que pueda ganarle a Fighting Frank en los mil metros.


  — ¿Y Spy Song?


  —Es un penco. Era bueno a los dos años, pero ya no vale nada.


  —Hasta luego — dijo Fletcher, y regresó a su banco


  Lindstrom hizo una mueca y le siguió.


  —No arreglamos el asunto del trinchete.


  —No, pero usted arregló el del caballo. Eso le interesa, ¿verdad?


  — ¡Qué listo es usted! Le llevaremos a la jefatura para ver cuán listo es.


  —Si me lleva tendrá que tener un buen justificativo —replicó Johnny.


  —Habla usted mucho para ser un obrero — refunfuñó Lindstrom


  —No siempre he sido obrero — repuso Fletcher—. Ahora, si me excusa, tengo que seguir con mi trabajo.


  El teniente le lanzó una mirada de furia, titubeó un momento y al fin se alejó. Johnny dedicó su atención a los trozos de cuero. Los tomaba, los apretaba, recortaba uno que otro y los apilaba en grupos.


  De vez en cuando lanzaba una mirada hacia la derecha para ver que hacía Sam. Este tenía el ceño fruncido y parecía reconcentrarse en su trabajo. No cambió de expresión en toda la tarde. Sam no estaba muy contento en su nuevo empleo.


  Poco después de las tres se detuvo Kessler al lado de Johnny.


  — ¿Cómo marcha eso? — preguntó.


  —Es muy duro este trabajo —repuso Fletcher—Son muchas las decisiones que hay que tomar.


  — ¿Eh?


  —Cada vez que levanto un contrafuerte tengo que decidir si es pesado, mediano o rechazo. Es mucho esfuerzo para el cerebro.


  Kessler le miró con recelo.


  —Algunos hacen esto durmiendo. —Tomó uno de los grupos de contrafuertes que apilara Johnny sobre la mesa y probó algunos —. Estos están muy bien para ser pesados.


  — ¿Pesados?—exclamó Fletcher—. Son medianos


  — ¿Medianos? ¿Dónde están los pesados?


  —Son los de aquella otra pila.


  Kessler tomó varios contrafuertes de la pila indicada, los probó uno por uno y frunció el ceño.


  — ¿Cómo piensa que éstos son diferentes de los medianos?


  —Son más duros.


  — ¡Bah!— gruñó el austríaco con disgusto—. Todos éstos son pesados. Son siete hierros, y no vienen con más peso. No debe haber más de un mediano en veinte o treinta de éstos. Los suyos salen al revés. Mejor será que los clasifique de nuevo. Mire, yo le indicaré...


  Tomó un lote de los medianos elegidos por Johnny y comenzó a clasificarlos.


  —No los apriete mucho, pues se les despega la cola. Este es pesado..., y este otro..., y este...


  —Debe ser porque estoy un poco nervioso — se justificó Johnny—, No suelo encontrarme con un asesinato el primer día que me empleo. ¿Ocurre eso muy a menudo en esta fábrica?


  Kessler le miró sobresaltado.


  — ¿Está bromeando? Jamás ha ocurrido nada igual en los años que estoy aquí.


  —Piper era un obrero bastante antiguo, ¿verdad?


  —No mucho. Hacía diecisiete años que estaba con nosotros. No lo comprendo; no era mal tipo, aunque bebía más de la cuenta y jugaba a los caballos, pero aparte de eso era un buen padre de familia...


  — ¿Estaba casado?


  —Sí. Tenía tres hijos. Me dijeron que la señora tomó muy a pecho la noticia.


  —Casi siempre lo toman a pecho cuando les avisan que han asesinado a sus maridos—. Johnny hizo una pausa y preguntó — ¿Quién cree usted que habrá sido?


  Kessler miró subrepticiamente a su alrededor y bajó la voz.


  —Recuerde que se peleó con el italiano —dijo.


  — ¿Carmella?


  —Sí. Ya sabe cómo son esos italianos. La mitad pertenecen a la Mano Negra...


  — ¿La Mano Negra? Hace veinte años que no oigo hablar de esa organización.


  — ¡Bah! Estamos en el Barrio Pequeña Italia. La Esquina de la muerte está sólo a tres o cuatro cuadras de aquí, en Oak y Milton. Allí solían matar gente a cada rato.


  — ¿Cuánto tiempo hace?


  —No mucho, veinte o veinticinco años.


  Johnny sacudió la cabeza. El ayudante del capataz no tenía idea de lo que era el tiempo. Un hombre que hubiera trabajado en la fábrica durante quince años era para él un empleado nuevo, La Mano Negra, que se extinguiera veinticinco años atrás, era para él algo real y del momento.


  La Compañía Towner limitaba entre sus muros la vida de Karl Kessler. Este había trabajado en la fábrica durante treinta y nueve años. En ese tiempo el mundo sufrió los efectos de dos sangrientas guerras; cambió la vida; muchos hombres pobres ganaron una fortuna en ese lapso; los niños crecieron, se casaron y eran ya abuelos.


  — ¿Opina usted que la Mano Negra tiene algo que ver con este asesinato? — inquirió Johnny.


  —Salta a la vista. Carmella pertenece a la organización y él y Al Piper riñeron.


  —Carmella renunció a su puesto esta mañana. ¿Lo hizo por haberse peleado con Piper?


  Kessler frunció el ceño.


  —No — admitió —. No servía de mucho en la fábrica. Nunca clasificaba más de mil cuatrocientos pares por día, y cuando le dije que tendría que apurarse un poco… —Kessler se encogió de hombros—, se puso furioso y renunció.


  — ¡Mil cuatrocientos pares por día!— exclamó Johnny— Me parecen muchos contrafuertes.


  — ¡Vaya!, la mayoría de los clasificadores despachan dos mil pares. No es nada clasificar dos mil quinientos o dos mil seiscientos —. Kessler volvióse hacia Cliff Goff el aficionado a los caballos—. ¿Cuántos pares clasificaron ayer, Cliff?


  —Dos mil trescientos —replicó Cliff Goff—, pero fue un día malo. En la tarde me tocaron muchos cueros de cabeza siete y medio.


  — ¿Eso es malo? —preguntó Johnny.


  —Ya verá. El cuero de la cabeza es esponjoso y desigual. Cuando encuentre un contrafuerte hecho con cuero pesado de cabeza, verá que es duro como el hierro por un lado y blando como la manteca por el otro. Mire esta pieza. — Kessler sacó uno de los contrafuertes de la pila — Es un bonito trozo de cuero, ¿verdad? Es de la paletilla, suave, parejo...


  En ese momento apareció el capataz por uno de los corredores entre los barriles. Acercóse a ellos y se detuvo entre Johnny y Kessler.


  — ¿Cómo se porta? —preguntó a su ayudante.


  —Bastante bien para ser principiante — repuso Johnny.


  — ¿Cuantos pares ha clasificado hasta ahora?


  —Unos mil —repuso Johnny—. Más o menos.


  —Menos —intervino Kessler —. Unos seiscientos menos.


  —No son muchos si se considera que está en eso desde las nueve de la mañana — observó Johnson.


  —No se olvide que tuvimos un asesinato.


  —No lo olvido — gruñó el capataz—, Pero sería bueno que lo olvidara usted y pensara más en su trabajo. Recuerde que éste es su primer día.


  Dichas estas palabras, se alejó. Kessler le siguió de cerca, hablando y haciendo impulsivos ademanes. Johnny quedóse mirándolos y se preguntó si su carrera en la Compañía Towner sería muy larga.


  Continuó luego con su trabajo; estuvo parado durante un rato, y luego se sentó en el alto banquito para pararse a los diez minutos. Le dolía la espalda por estar tanto tiempo inclinado sobre la mesa.


  Llegaron las cuatro y las manecillas del reloj marcharon despaciosamente hacia las cuatro y media. Sam Gragg abandonó su banco y acercóse a Johnny.


  —Salimos a las cinco, Johnny — dijo.


  — ¿No lo sé acaso? Se me ha puesto duro el cuello de tanto volver la cabeza para mirar el reloj.


  —Sí, ¿pero y el dinero? Tenemos que comer y conseguir un sitio donde dormir. ¿No te parece que deberíamos pedir… un adelanto?


  —Me has quitado la palabra de la boca, Sam. Espera aquí.


  Fletcher encaminóse hacia el frente del piso, donde había una hilera de máquinas de moldear. Vió al capataz a poca distancia de los tanques de cola.


  —Señor Johnson— gritó a fin de que le oyera el otro por sobre el estrépito de las máquinas—. ¿No podríamos conseguir un adelanto sobre nuestra paga?


  —Lo siento, Fletcher —repuso el capataz—. No lo permite el reglamento.


  —Pero Sam y yo no tenemos ni un centavo. Ni siquiera nos queda dinero para cenar.


  —Tampoco lo tendrían si yo no les hubiera dado este empleo, ¿verdad?


  —No, pero habríamos pasado un día tranquilo. No estaríamos tan hambrientos como ahora a causa de haber trabajado tanto.


  —En eso tiene razón — concedió Johnson —, pero reglamento no lo permite. No se pueden hacer excepciones.


  —Me figuro que no — dijo Johnny con disgusto.


  Se dispuso a retirarse, pero Johnson le llamó.


  —Espere, Fletcher. —Metió la mano en el bolsillo y sacó un arrugado billete de un dólar—. Aquí tiene un dólar que le presto yo por mi cuenta.


  —Gracias, señor Johnson, es usted muy amable. — Johnny se aclaró la garganta—. ¿No tendría otro más? Sam Cragg también tiene hambre.


  — ¡Al diablo con usted, Fletcher! —gruñó, pero sacó otro billete y se lo entregó —. Ahora aléjese de mí; antes de que cambie de idea y les despida.


  Fletcher volvió a la mesa de clasificación y dio a Sam uno de los billetes.


  —Un dólar cada uno fué todo lo que pude conseguir —dijo.


  Sam se mostró decepcionado.


  —Tenía la esperanza de comer un bistec con patatas fritas.


  —Lo mismo pensaba yo. ¿Dónde está Elliott?


  —Se fué hace dos minutos. Es el hijo del patrón y no tiene que esperar la campanilla.


  — ¡Maldición! —gruñó Fletcher —. Pensaba pescarlo para que nos pagara la cena.


  — ¿Después de como se portó a mediodía? No creo que ni tú lograrías convencerlo otra vez.


  — ¿No? Entonces no me has visto desesperado, Sam. — Johnny entornó los párpados—. Espera un momento.


  Al extremo de la hilera de mesas había un pupitre sobre el que descansaba el teléfono de Johnson. Fletcher marchó hacia el aparato y levantó el auricular.


  —Preciosa — dijo—. Soy yo.


  Oyó que la joven exclamaba asombrada:


  — ¡Señor Johnson...!


  —No es el capataz. — Johnny rió alegremente —. Déme un par de semanas de tiempo, ¿eh?


  — ¡Fletcher! ¿Quiere que le despidan?


  —Todavía no. Antes quiero ganar esos veinte que necesito para el sábado. Oiga, Nancy, hágame un favor...


  —Ya se lo estoy haciendo ahora. ¡Apártese de ese teléfono! Los obreros no pueden usarlo.


  —Sí, sí; eso rezará para los obreros comunes. Pero yo no lo soy. No obstante, abreviaré. ¿Ya salió Elliott Towner?


  —Sí. ¿Cortará ahora?


  — ¿Dónde vive?


  —Con su padre, naturalmente.


  — ¿Y dónde vive su padre?


  —En Hillcrest.


  Johnny hizo una mueca.


  —Eso queda en el campo, ¿verdad?


  —A unas cuarenta millas de la ciudad.


  El joven estaba por colgar el tubo cuando se le ocurrió algo.


  — ¿Y el club de Elliott?


  —Es el Lakeside Athletic, en la Avenida Michigan.


  —Eso mismo, preciosa. Muchas gracias. Recuerde el sábado…


  Colgó el auricular y se dispuso a volver al lado de Sam; pero antes de llegar a la mesa comenzó a sonar la campanilla de las diecisiete y hubo una corrida general hacia los vestuarios. Johnny y Sam tomaron parte en la misma y tuvieron que hacer cola para lavarse.


  —Lávate bien, Sam — aconsejó Fletcher a su amigo.


  


  CAPÍTULO VI


  A las diecisiete y diez salieron de la fábrica y marcharon hacia la esquina más cercana. Subieron a un atestado tranvía y quince minutos más tarde descendían en Madison y Wells.


  Johnny se dispuso a cruzar la calle, pero Sam le tomó del brazo.


  —Oye, ¿vas hacia el este?


  —Claro.


  —Sí, pero queremos ir hacia el oeste.


  — ¿Hacia el oeste? De ese lado están todos los cafetines y tabernas.


  — ¿Y no es eso lo que buscamos?


  Johnny sacudió la cabeza.


  —Tenemos noventa centavos cada uno, Sam. Hacia aquel lado de la avenida Madison podríamos encontrar un cafetín en el que nos sirvan un bistec por ese precio; pero… ¿dónde dormiremos, y cómo desayunamos mañana?


  —No había pensado en eso —admitió su amigo—. Pero hacia el este están todos los negocios de lujo.


  —Estamos limpios— manifestó Fletcher —. Tenemos un poco de polvo en la ropa, pero nuestro aspecto no es malo…Pensé que tal vez podríamos cenar en el Lakeside Athletic Club.


  — ¿Eh?— Sam parpadeó varias veces y al fin cayó en la cuenta—, ¿Elliott Towner?


  — ¿Por qué no?


  — ¿Cuando se portó así a mediodía?...


  —Es que fuimos un poco bruscos. Ahora he tenido tiempo de pensar.


  —Muy bien, Johnny. No podrá enojarse más de lo que está.


  —Eso pensé.


  Marcharon rápidamente calle abajo y unos minutos más tarde tomaron hacia el sur por la calle Michigan. El edificio de catorce pisos en el que se hallaba instalado el Lakeside Athletic Club se encontraba a pocos metros de distancia.


  Fletcher entró en el club seguido por Sam. Un portero uniformado les miró con expresión inquisidora.


  — ¿Sí?


  —Vamos a ver al señor Towner — dijo Johnny tranquilamente, y hubiera pasado por la puerta interior. Pero el portero movióse unos centímetros y se interpuso en su camino.


  — ¿Los espera?


  —Creo que sí.


  El portero tendió la mano hacia su pupitre y tomó un puñado de boletas que revisó rápidamente.


  —Aquí no hay ningún pase.


  —Probablemente se olvidó de dejarlo.


  —Tendré que preguntarle — dijo el hombre, levantando el auricular del teléfono—. ¿Quién quiere verle?


  —El señor Fletcher y el señor Cragg —dijo Johnny, apretando los dientes.


  —El portero de Michigan, para el señor Towner— dijo el portero—. Creo que está en los baños turcos.


  Aguardó un momento, mirando a los dos amigos.


  —Es el reglamento del club, señores. Espero que no se incomoden.


  —En absoluto —repuso Fletcher, fingiendo no ver la señal de advertencia que le hacía Sam.


  El portero volvióse de nuevo hacia el teléfono.


  —Sí, señor Towner. Habla Arthur, de la puerta de Michigan. Acaban de llegar los señores Fletcher y Cragg y dicen que usted los espera. ¿No?... Un momento, por favor. —Cubrió el trasmisor con la mano— El señor Towner dice que no los conoce a ustedes.


  —Somos de la fábrica— le dijo Fletcher— Dígaselo. Tenemos que verlo por un asunto de gran importancia.


  El otro destapó el trasmisor.


  —Dicen que se trata de un asunto muy urgente, señor Towner… Muy bien, señor…


  Entregó el teléfono a Johnny.


  Después de encomendarse al cielo, Fletcher dijo:


  —Señor Towner, le habla Johnny Fletcher…


  — ¿Y quién diablos es Johnny Fletcher?—le respondió la voz profunda de Harry Towner.


  —Soy de la fábrica— dijo Johnny, desesperado ya— Tengo algo muy importante que decirle acerca de…, acerca de lo que sucedió esta mañana.


  Hubo un momento de silencio y al fin gruñó el otro:


  —Está bien; comuníqueme con Arthur.


  Fletcher entregó el aparato al portero.


  — ¿Sí, señor Towner?— dijo éste— Muy bien, señor.


  Colgó el tubo, escribió unas palabras en una hoja de papel y tocó un timbre que tenía sobre el escritorio.


  — ¡Botones!— llamó.


  Desde el vestíbulo salió un botones a quien el portero entregó el papel.


  —Lleve a estos señores a ver al señor Towner en los baños turcos.


  —Por aquí— dijo el botones.


  Johnny y Sam lo siguieron al interior de un amplio vestíbulo que era muy similar al de un hotel.


  —Fíjate en mí— recomendó Johnny a su amigo mientras marchaban hacia el ascensor— Pregunté por Towner y me dieron con el Duque en lugar de llamar a Ellíott.


  — ¡Cielo santo! — exclamó Sam.


  —No pueden hacer más que arrojarnos a la calle.


  Entraron en el ascensor y subieron al cuarto piso. Una vez allí, el botones les condujo por un corredor que daba a un amplio salón en el que había una pileta de natación de unos quince metros de largo y gran cantidad de salitas para tomar baños de vapor.


  El botones se detuvo un momento, miró a su alrededor y localizó a Harry Towner. El duque lucía como única vestimenta una toalla asegurada a su cintura. El muchacho encaminóse hacia él.


  —Estos son los señores que deseaban verle, señor Towner — dijo, y se retiró.


  Harry Towner miró a los dos amigos y luego sacudió la cabeza.


  — ¿Dicen ustedes que son de la fábrica? No los recuerdo.


  —Estamos en la sección contrafuertes — dijo Fletcher


  —Ese es el piso de Hal Johnson.


  —Nuestro capataz.


  — ¿Quiere usted decir que son... que son obreros?


  Johnny frunció los labios, se miró las manos y de pronto levantó la vista y sonrió a su interlocutor.


  —Diría más bien que estamos trabajando como obreros.


  Towner hizo una mueca.


  — ¿Y qué quiere decir con eso?


  —Hoy se cometió un asesinato en la fábrica, ¿verdad?


  Towner le apuntó con el índice.


  — ¡Ah! ¿De modo que son ustedes agentes secretos de la policía?


  Johnny cerró un ojo. No podría decirse que era guiño, pues lo mantuvo cerrado durante un momento bastante prolongado.


  —Señor Towner, hay cosas que no puedo decirle por el momento. Diremos, pues, que estamos trabajando como obreros en su fábrica y que..., que tenemos informes muy importantes relativos a lo que ocurrió allí esta mañana.


  —Espere un momento —exclamó el millonario—. Esa fábrica es de mi exclusiva propiedad. Si ocurre algo raro en ella, tengo el derecho de saberlo...


  —Así es, señor. Por eso hemos venido.


  —Bien, dígalo de una vez y nada de rodeos.


  —El asunto es algo largo de contar. ¿Estaba usted por bañarse?


  —Acabo de tomar un baño turco y darme un masaje. Pensaba cenar y luego... Oiga, podrían contarme esto durante la cena. En un minuto estaré vestido. ¿Disponen de tiempo?


  —Sí señor —repuso Fletcher.


  Harry Towner alejóse hacia el vestuario y los dos amigos cambiaron una mirada. Una leve sonrisa dibujábase en los labios de Johnny.


  —La cena, Sam.


  — ¿No puedes entretenerlo hasta el postre, Johnny? — preguntó Sam en tono ansioso—. Debe hacer lo menos dos años que no pruebo un buen postre.


  —Los del Lakeside son los mejores de Chicago —dijo Fletcher— Creo que lo conseguiremos.


  Towner salió del vestuario al cabo de pocos minutos, anudándose una costosa corbata de seda.


  —Muy bien, señores —anunció—, iremos al saloncito pequeño. Allí estaremos más tranquilos que en el comedor principal.


  — ¿Qué tal el pienso? —preguntó Sam.


  Towner le lanzó una mirada penetrante.


  — ¿Cómo dice?


  —La comida, señor Towner — intervino Fletcher—. El señor Cragg es un gourmet muy exigente.


  —Sí, así es— dijo Sam.


  —A mí también me gusta comer bien —observó Towner—. Es el único defecto que le encuentro a este club… No se puede comer un buen bistec.


  — ¿No? — se lamentó Sam.


  Towner sacudió la cabeza con expresión apenada.


  —No quieren comprar la carne con tiempo. Si no la tienen colgada durante un par de meses no tiene gusto a nada.


  —Tiene razón, señor Towner — declaró Johnny — En Santa Mónica hay un pequeño restaurante donde saben preparar realmente la carne. La tienen colgada en el sótano durante tres meses; luego le raspan la capa externa y la ponen al fuego.... — Miró hacia lo alto —. ¡Esos son bistecs!


  Para ese entonces los tres habían descendido por una amplia escalera y entrado en un saloncito que ocupaba la mitad del tercer piso. Cada mesa estaba iluminada por una luz muy suave y los camareros de chaquetas blancas se desplazaban en silencio por entre ellas. El maître los condujo a una mesa y les entregó la carta.


  Harry Towner la examinó sacudiendo la cabeza.


  —Usted me ha hecho desear un buen bistec, señor Fletcher — dijo con tristeza —. Pero aquí son imposibles. Creo que pediré una ensalada de berros y un vaso de leche.


  — ¡Oh, no! — gimió Sam.


  —Yo no aprendo nunca, señor Towner — declaró Fletcher—. Una y otra vez me he preguntado: “¿Hasta qué punto puede ser malo un bistec?” Y una y otra he decidido no repetir el error de pedirlo, pero... — sonrió alegremente—. Haré la prueba de nuevo. —Miró al camarero—. Tráigame un fílet mignon y dígale al chef que lo haga lo peor posible. ¿Cragg, tú quieres lo mismo


  —Con patatas fritas a la francesa —dijo Sam —, y tapado con cebollas. Y un buen trozo de pastel de manzanas con un helado de vainilla... y todo lo demás. Tengo apetito.


  — ¡Vaya, Sam, se ve que tienes apetito! — observó Johnny echándose a reír alegremente—. Pues lo mismo me ocurre a mí. ¿Sabe usted, señor Towner? Hoy hemos trabajado de veras. Eso despierta el apetito cuando uno no está acostumbrado.


  —Me lo imagino —concedió Towner. Apoyó los codos sobre la mesa e inclinóse hacia adelante —. Y ahora, señor, si me dice lo que ocurre en mi fábrica...


  — ¡Ah, sí!


  —Sí, Johnny — terció Sam—, díselo.


  —Comience, señor Fletcher. Yo no soy de los que no pueden hablar de negocios mientras comen. Puede contármelo todo..


  —Muy bien, señor, hoy se cometió en su fábrica un crimen horrible.


  —Sí, sí, eso ya lo sé. Prosiga, Fletcher.


  —Tendré que molestarlo un poco con algunos detalles, señor Towner. Son necesarios a fin de que usted comprenda todas las ramificaciones y el significado de este crimen. ¿Ha oído hablar de la Mafia?


  — ¿La Mafia? — exclamó el Duque.


  —La Mano Negra, como se la llama comúnmente en nuestro país.


  — ¡Pero hace veinticinco años que no existe!


  — ¿No existe, señor Towner? Echemos un vistazo hacía atrás. La Mafia apareció en la isla de Sicilia al mismo que nacía la Camorra en el sur de Italia. La Mafia fue uno de los resultados de las guerras napoleónicas. Los terratenientes más poderosos no podían explotar sus tierras, motivo por el cual confiaron el trabajo a grupos de rufianes que por medio de la intimidación y las amenazas dominaron a otros grupos de rufianes y les hicieron trabajar la tierra de los grandes señores. Pero muy pronto el primer grupo tomó las cosas en sus propias manos. Se rebelaron contra los terratenientes, ejercieron presión sobre ellos y muy pronto se convirtieron en propietarios. Esto estaba muy bien para la Mafia; pero a poco comenzaron a reñir entre sí, una banda contra la otra. Se formaron muchas bandas numerosas y comenzaron a guerrear entre ellas. Sólo reconocían una ley común de todas ellas, y era la de no dar intervención de sus rencillas a las autoridades. Se obligaba a todos los miembros a guardar la más estricta reserva. Terribles venganzas se llevaban a cabo contra los que hablaban. Con el transcurso de los años, la Mafia se tornó poderosísima entre todas las clases sociales. Los políticos la temían y se unían a ella. La organización se extendió hacia el continente y tendió sus redes hacia otros países. Durante el siglo pasado tomó preponderancia en los Estados Unidos, y durante la primera parte de este siglo gobernó a las colectividades italianas de todas las ciudades de nuestro gran país. Aquí en Chicago...


  —Estoy bien enterado — le interrumpió el Duque —He vivido en Chicago desde que nací.


  —Sí, señor. Ahora bien, su fábrica está ubicada en el barrio italiano de la ciudad. Más bien debería decir siciliano...


  —Ya sé que se lo llama la Pequeña Italia,


  —Y usted emplea italianos.


  —Son buenos obreros, trabajan bastante y obedecen órdenes. Son mucho mejores que los alemanes o irlandeses.


  —Pero la Mafia, señor Towner, confina sus atenciones a los de su clase.


  —La Mafia está extinguida — exclamó Towner —La aplastaron durante el decenio del veinte al treinta, al mismo tiempo que Mussolini desbarataba por completo su poderío en Italia. Fué lo único bueno que hizo ese hombre...


  —La Mafia ha parecido extinguida otras veces —manifestó Johnny en tono sombrío—. La destruyeron en 1830, o así lo creyeron las autoridades sicilianas. La aniquilaron en 1860 y de nuevo en 1892, pero siempre volvió a renacer. Más furtiva, más secreta, más terrible…


  Harry Towner golpeó la mesa con el puño.


  — ¿Quiere decirme que la Mafia tuvo algo que ver con... con lo que ocurrió hoy?


  —Señor Towner —respondió Fletcher con lentitud—, no estoy preparado para decirle tal cosa. Sería una presunción de mi parte hacerlo ahora. Sólo le he dado un esbozo de la historia de la organización para demostrarle como siempre ha renacido cuando menos se esperaba. La Mafia o la Mano Negra, como se la llama vulgarmente...


  Se interrumpió. Dos camareros se acercaban a la mesa con enormes bandejas cargadas de alimentos. Harry Towner miró a Johnny y a Sam con el ceño fruncido. Luego se echó hacia atrás y quedóse mirando mientras los mozos colocaban sobre la mesa el platito que contenía su ensalada de berros y los numerosos platos con las viandas pedidas por los dos amigos.


  


  CAPÍTULO VII


  Los camareros no habían terminado de colocar los platos sobre la mesa cuando Johnny y Sam atacaron sus bistecs. El primero comenzó a masticar un enorme trozo de carne.


  —Tiene usted razón, señor Towner —dijo alegremente—. Esta gente no sabe cocinar la carne.


  — ¿Estás bromeando? — exclamó Sam. Se llevó a la boca una hoja de lechuga y la empujó con la cuarta parte del bistec.


  El maître acercóse en ese momento con un teléfono.


  —Le llaman, señor Towner — dijo, enchufando el aparato.


  — ¿Quién es?


  —La señorita Towner, señor.


  Muy animado, el Duque tomó el auricular.


  — ¿Sí, queridita?... ¿De veras? ¿Por qué no bajas entonces al saloncito? Recién empezamos a comer. Muy bien. — Colgó el receptor —. Mi hija está en el comedor grande — dijo a Fletcher —. Bajarán a sentarse con nosotros.


  — ¿Viene acompañada?


  —Sí. Está con Elliott y su prometido —. Towner hizo un ademán como para dejar de lado el asunto— Pero continúe usted, Fletcher. Me decía que la Mafia está relacionada con este caso...


  —No, señor —le corrigió Johnny apresuradamente—, No dije tal cosa. Simplemente le recordé que la Mafia ha sido considerada extinguida en varias oportunidades y que cada vez...


  — ¡Al diablo con tanta reserva, Fletcher! — exclamó el millonario —Está usted hablando conmigo. No es necesario que dé tantos rodeos. Dijo usted que ese hombre... ¿Cómo diablos se llamaba? ¿Piper o Fifer? — Se interrumpió e hizo castañetear los dedos—. Usted mismo dijo que la Mafia confinaba sus actividades a los italianos. Piper no es un nombre italiano.


  —No lo es —admitió Johnny —. A eso iba precisamente. Este hombre se hacía llamar Piper... ¿Comprende, usted, señor?


  Relucieron los ojos del Duque.


  — ¡Ah, sí!


  —Sabemos que un italiano llamado Carmella Vitali riñó con este hombre que se hace llamar Piper —continuó Fletcher con suavidad—. También sabemos que Carmella renunció esta mañana y que... —Hizo una pausa y agregó—: ¡Y poco después encontraron el cadáver de Piper!


  Towner asintió lentamente.


  —La policía se llevó a Carmella esta tarde para interrogarlo.


  —No le sacarán nada —dijo Johnny—. Lo único que recibirán serán evasivas y mentiras.


  —Yo le obligaría a hablar —declaró Towner con sequedad— Si la policía me lo entregara por media hora, le haría confesar. Lo llevaría a...


  Interrumpióse y miró por sobre el hombro de Johnny. Éste se volvió. Elliott Towner se aproximaba a la mesa. Tras él marchaba un hombre alto y moreno, de unos treinta años de edad y la joven más hermosa que viera Johnny en su vida. Era bastante alta. De cabellos castaños y rostro hermoso, parecía irradiar una vitalidad extraordinaria que llamaba poderosamente la atención.


  Fletcher apartó su silla y se puso de pie.


  Towner también se levantó.


  — ¡Linda! — dijo, dando gran énfasis al pronunciar el nombre. Ignoró por completo al prometido de la joven. A su hijo le hizo una inclinación de cabeza.


  —Papá — dijo Linda, y le besó en la mejilla.


  —Linda, te presento al señor Fletcher y al señor Cragg.


  —Hola — dijo Sam.


  Sonriendo, Johnny inclinóse hacia adelante para tomar la mano que le tendía la joven.


  —Mucho gusto, señorita Towner.


  Ella respondió de la misma forma.


  —Mi hijo Elliott — continuó el Duque.


  El joven miró a Fletcher con frialdad.


  —Ya nos conocemos.


  — ¡Claro, claro, por la fábrica! Lo había olvidado. Y… el señor Wendland. Estamos hablando de negocios pero hemos terminado por el momento. ¿Quieren tomar asiento?


  Un camarero acercó tres sillas más y los recién llegados se sentaron. Al notar que Elliott lo miraba con fijeza, Fletcher volvióse hacia Linda.


  —Aquí no puede pagar — le dijo Elliott


  Johnny lo miró con expresión de sorpresa,


  — ¿Eh?


  —Los socios firman la cuenta.


  Harry Towner oyó esa última frase.


  — ¿Qué dijiste, Elliott? — inquirió.


  —Estaba diciendo que el señor Fletcher y el señor Cragg son compañeros de trabajo de la fábrica.


  El Duque rió jovialmente y golpeó sobre la mesa con la palma de la mano.


  —Así es, Elliott, así es, y tú crees...


  Johnny se llevó un dedo a los labios.


  — ¡Por favor, señor Towner!


  —Pero estamos en familia, Fletcher. Freddie también es de los nuestros...


  —Sin embargo... — comenzó Johnny.


  — ¡Tonterías! No tengo secretos para los míos. Ellos se interesan en el negocio tanto como yo.


  — ¡Un secreto!—exclamó Linda—. ¿De qué se trata?


  —De un secreto — dijo Johnny, dominado por la desesperación.


  La joven clavó en él sus hermosos ojos verdes.


  — ¿Un secreto relacionado con el negocio, señor Fletcher? ¿Y quiere ocultármelo a mí?... No le será posible. Tarde o temprano se lo haré confesar, de modo que le conviene no ahorrarse dificultades y decírmelo ahora.


  Harry Towner se puso serio.


  —No lo sé Linda. Es algo desagradable; aunque quizá ya lo hayas leído en los diarios...


  — ¡Ah, eso era!... Claro. A decir verdad, Elliott nos lo estaba contando arriba —. La joven se volvió hacia Sam.


  —Cragg… Usted es el Sam Cragg que descubrió el cuerpo ¿Es verdad que levanta barriles de cuero con una mano?


  —No— respondió Sam—. Uso ambas manos porque es muy difícil tomarlos con una. Pero podría levantarlos con una si tuvieran manijas.


  — ¿Qué es eso? — preguntó el Duque.


  Elliott volvióse hacia su padre.


  —Sam Cragg es un hombre muy fuerte. Levanta los barriles de cien kilos por encima de su cabeza.


  El Duque miró a Sam con renovado interés.


  —De modo que es muy fuerte, ¿eh? — Asintió satisfecho— Eso le debe resultar muy conveniente para su trabajo.


  —Sí, claro— asintió Cragg—. Así no tengo que molestarme en darle a la manivela del ascensor.


  —Hablando de ascensores —intervino Johnny de prisa—, ¿recuerdas aquel senegalés de Casablanca?... No, no puedo hablar todavía de ese asunto.


  — ¿Por qué no, señor Fletcher? — inquirió Elliott.


  Johnny miró al Duque. Este manifestó entonces:


  —Ese es el secreto, Elliott. Y quizá Fletcher tenga razón; cuantos menos lo sepan, mejor...


  —Cuantos menos sepan qué... —insistió Elliot


  El millonario pareció titubear. Johnny dejó escapar un suspiro y puso la servilleta sobre la mesa.


  — ¿Qué dices, Sam? ¿Nos vamos ya?


  — ¿Eh? Todavía no he comido el postre. Me prometiste...


  —Ya lo sé; pero se hace tarde y tenemos que marcar ese lugar...


  —Yo sé lo que significa eso — declaró Linda — Lo leí en una novela policíaca. ¿A quién va a vigilar, señor Fletcher?


  Johnny se puso de pie.


  —Ya he dicho demasiado, señorita Towner. ¿Guardará reserva?


  —Naturalmente, pero... — La joven frunció el ceño. Parecía habérsele ocurrido algo —. Casi tenso la idea de obligarle a que nos permita acompañarles. ¿Te animas Freddie?


  — ¿A qué, Linda?— preguntó Fred Wendland—.Todo esto es un misterio para mí.


  — ¿Cómo puedes ser tan obtuso?— exclamó ella —¿De qué hemos estado hablando durante toda la cena?


  —Pues, de ese horrible crimen.


  —Y el señor Fletcher y el señor Cragg van a marcar un lugar. ¿Qué te sugiere eso?


  —Van a… ¿Qué es lo que van a hacer?


  —Me parece que tenemos que irnos —intervino Fletcher.


  Linda se puso de pie.


  —Esperen... Yo los acompaño.


  — ¡Oh, no!— exclamó Johnny rápidamente —.No es posible. — Volvióse hacia el Duque —. La Pequeña Italia no es el lugar apropiado para...


  —Por supuesto. Siéntate, Linda —ordenó Harry Towner.


  —No tengo miedo, papá. Será divertido observar desde un portal oscuro.


  —Lo siento, señorita Towner — contestó Johnny —. Si fuera posible le permitiría que nos acompañara, pero no se puede.


  La joven le miró un instante, dejó escapar un suspiro y tomó asiento.


  —Está bien; pero mañana me lo dirá usted todo, ¿verdad?


  —Sí —prometió Johnny.


  —A mí también me gustaría saberlo todo — intervino Elliott.


  Fletcher le obsequió con una leve sonrisa y tocó el hombro de su amigo.


  —Vamos Sam. Si nos permiten...


  —Hasta mañana, Fletcher — le saludó Harry Towner con su voz tonante.


  Sam se levantó de mala gana y siguió a su amigo. Cuando salían del saloncito, dijo disgustado:


  —No comprendo por qué nunca llego al postre. Siempre ocurre algo.


  —Algo mucho más drástico habría ocurrido si nos hubiéramos quedado, Sam. Elliott no nos tiene ninguna simpatía. Al menos nos ganamos la cena.


  Sam se animó un tanto.


  — ¡Jamás oí tantas mentiras, Johnny!


  —Todo lo que dije era verdad, Sam.


  — ¿Eh? Le dijiste que éramos agentes secretos.


  —No le dije nada de eso. El señor Towner tal vez supuso por la forma en que hablé, que éramos algo más que obreros de su fábrica, pero las palabras que usé eran la verdad.


  —Sí, pero todo eso de la Mano Negra...


  —Nada más que la verdad. Le esbocé brevemente la historia de la Mafia y nada más. Le dije que la organización se había extinguido varias veces, lo cual también es verdad.


  Sam se quedó pensando en las revelaciones de su amigo hasta que hubieron salido del club y doblaban la esquina de Michigan para tomar por Madison. Entonces exclamó:


  —Sí, pero le dijiste que Piper se hacía llamar así…


  —Así es.


  — ¿Cómo?


  —Se hace llamar Piper porque ése es su nombre.


  —Por la forma en que se lo dijiste al viejo pareció como si fuera italiano.


  —Hablando de italianos, ¿qué te parece si damos una vuelta por la Pequeña Italia?


  Sam tomó a su amigo del brazo.


  —No, Johnnv, no. Ése lugar no es el más conveniente para andar rondando de noche.


  —La Pequeña Italia no es peor que otros lugares que conozco.


  —Pero yo sé lo que piensas hacer. Ya te he visto otras veces. Quieres ponerte a investigar y terminaremos tan pobres como siempre.


  —Esta mañana no teníamos un solo centavo, Sam. Ahora tenemos noventa centavos cada uno y hemos comido un buen bistec. Pero ¿y mañana? — Johnnv sacudió la cabeza —. No nos queda otra alternativa. Elliott se lo dirá todo a su padre. Si no podemos dar al viejo algo que lo entretenga, mañana no tendremos empleo.


  — ¿Y qué importa? Jamás hemos estado empleados.


  —Pero teníamos libros para vender. Ahora no los tenemos ni los conseguiremos hasta que ganemos algún dinero. Este empleo nos dará dinero... Además, no debes olvidar que tú encontraste al muerto y que mi trincheta era el que faltaba de la mesa.


  — ¿Quieres decir que... que sospechan de uno de nosotros? — exclamó Cragg.


  — ¡Ya lo creo! Ahora estamos libres; pero es posible que la policía no encuentre al culpable y decida echarnos la culpa a nosotros. ¿Qué hacemos entonces? No podemos probar que no matamos a Al Piper.


  — ¡Pero si no conocíamos a ese tipo!


  —Hay muchos inocentes en la cárcel — declaró Johnny.


  Sam dejó escapar un gemido.


  —Está bien, Johnny, iremos a la Pequeña Italia. Pero te juro que no me gustará. Esas manos negras...


  — ¡No seas tonto!


  Marcharon hacia la calle Wells y unos minutos más tarde tomaron un tranvía que iba hacia el norte. Descendieron en Oak y entraron en uno de los barrios peores de la ciudad de Chicago. Recién caía la tarde, y por las calles transitaban todavía numerosas mujeres y niños.


  


  CAPÍTULO VIII


  Cruzaron la calle Sedgwick y vieron que las casas se tornaban cada vez más feas a medida que avanzaban Al parecer, no se usaba la pintura en ese barrio desde principio de siglo.


  Johnny caminaba tranquilamente, como quien ha salido a dar un paseo; pero Sam avanzaba sobre la punta de los pies y con los músculos en tensión, mirando continuamente hacia los portales abiertos.


  Llegaron a Milton y Fletcher observó:


  —Oak y Milton, la Esquina de la Muerte.


  — ¡No digas eso, Johnny! — exclamó Sam, estremeciéndose.


  Fletcher se aclaró la garganta.


  —Hace calor. Nos vendría bien un vaso de cerveza.


  —Yo no tengo sed.


  —Pues yo sí, y aquí tenemos el lugar apropiado. Bar Salón de Billares... Vamos.


  Su amigo lanzó un gemido, pero lo siguió al interior del local, el cual resultó ser un largo salón con un mostrador al frente y cuatro mesas de billar en la parte trasera.


  Acercáronse al mostrador frente al cual se acodaba ya numerosa clientela.


  —Un vaso de cerveza —pidió Fletcher al moreno tabernero.


  —Uno para mí — dijo Sam.


  El tabernero sirvió la cerveza, le quitó la espuma y adelantó los dos vasos.


  Fletcher tomó un sorbo.


  — ¿Ya estuvo Carmella por aquí? — preguntó en tono casual.


  —Son veinte centavos — dijo el tabernero.


  Johnny puso dos monedas sobre el mostrador.


  —Le pregunté si Carmella había estado por aquí esta noche.


  — ¿Qué Carmella?


  —Carmella Vitali.


  El otro señaló con el dedo hacia la parte trasera del bar.


  —Allí está mi licencia para el expendio de bebidas alcohólicas— dijo —. Señaló hacia la otra pared. — Y allá está la de las mesas de billar. En la parte trasera no tengo nada, y si alguien juega por dinero lo hace por cuenta propia. Yo no hago más que alquilarles las mesas.


  Johnny le devolvió la mirada retadora con intereses.


  — ¡Al diablo con sus mesas de billar y con el juego! Le pregunté simplemente si un tipo llamado Carmella Vitali ha estado por aquí. No soy un polizonte, si eso es lo que le preocupa.


  —No será usted un polizonte; pero es la primera vez que lo veo y viene a preguntar por Carmella “No-sé- cuanto” Tengo un tío que se llama Carmella; pero no es el que busca usted, porque hace doce años que murió.


  Johnny terminó de tomar su cerveza y golpeó el mostrador con el vaso.


  — ¡Váyase al infierno! — exclamó. Hizo una seña a su amigo, quién terminó de beber su cerveza y le siguió hacia la salida.


  — ¿Por qué será la gente tan recelosa?— refunfuñó Fletcher cuando reiniciaron su paseo por la calle Oak.


  —No sé— replicó su amigo— Pero si alguien me pregunta por ti, pensaría que te andan persiguiendo.


  —Eso se debe a que por lo general alguien anda tras de mí; pero no es posible que todo el mundo sea perseguido.


  — ¿Por qué no? ¿No es cierto que casi siempre alguien anda detrás de alguien?


  Antes de que Fletcher pudiera responder a tan sabia observación, un hombre les salió al paso.


  — ¡Ea! — exclamó —. ¿Qué hacen ustedes por aquí?


  Era Joe Genara, el moreno individuo que ayudara a Sam Cragg a apilar los barriles en la fábrica.


  —Hola, Joe — respondió Sam —. Estamos paseando.


  — ¿Viven por aquí?


  —No — repuso Johnny —; pero como hemos tomado un empleo en este barrio, se nos ocurrió conocerlo.


  — ¿Conocer este barrio? — Joe arrugó la nariz par indicar su disgusto —. ¡Bah! Aquí no hay nada que valga la pena ver.


  —Quizá no, pero la gente es interesante.


  — ¿Bromea usted?


  Johnny se encogió de hombros.


  —Usted ha vivido aquí toda su vida; no se da cuenta que sus vecinos resultan muy llamativos... Carmella vive por aquí, ¿verdad?


  —Sí — asintió Joe. Luego lanzó a Johnny una mirada penetrante —. ¿Carmella?


  —El muchacho que se llevaron los polizontes para interrogarle respecto al asesinato de Al Piper.


  — ¿De qué se trata?


  —De nada. Sólo que me gustaría ver a Carmella.


  — ¿Por qué?


  —Hoy me dieron su puesto. Si él no hubiera renunciado todavía estaría yo recorriendo las calles en busca de trabajo. Creo que le debo una copa.


  —No me parece que esté de humor para apreciar esas amenidades sociales. La policía le hizo pasar un día bastante malo.


  —Quizá necesita que lo alegren un poco.


  Joe le miró muy pensativo; volvióse luego hacia Sam y una sonrisa traviesa apareció en sus labios.


  —Es posible que esto sea muy divertido. Probablemente mañana me arrepienta, pero..., ¡vamos!


  Marchó hacia el cordón y se dispuso a seguir la calle. Los dos amigos le siguieron. Joe les condujo a un bar y salón de billares que era muy parecido al que visitaran un rato antes.


  El italiano dejó detrás el bar y encaminóse hacia las mesas de billar. Se detuvo junto a la cuarta y señaló la última con la mano.


  —Vayan a divertirse, muchachos.


  Carmella Vitali inclinábase sobre la mesa.


  —La bola siete en la tronera del costado — anunció a un grupo de cuatro o cinco jóvenes que rodeaban la mesa con sus respectivos tacos en la mano.


  —Diez centavos que no la haces — dijo uno de ellos.


  —Apostado— repuso Carmella.


  Apuntó cuidadosamente y efectuó el tiro. Su bola dio en un costado de la siete y la arrojó a la tronera. El jugador que hiciera la apuesta golpeó el suelo con el taco.


  — ¡Fue un tiro de suerte! — dijo, y arrojó una moneda sobre la mesa.


  Carmella se la guardó en el bolsillo, examinó la mesa y vio que la bola número ocho estaba casi oculta detrás de la once.


  —Diez centavos a que no la hace — dijo Johnny.


  Carmella miró a su alrededor, vió a Johnny e hizo una mueca.


  —Esta es una partida entre amigos — dijo.


  —Está bien —repuso Fletcher —. Yo no juego; pero insisto que no puede despachar esa bola.


  —Le dije que es una partida entre amigos — repitió secamente Carmella.


  —Sí, pero recién acaba de aceptar una apuesta a un tiro fácil. Éste es más difícil. Diez centavos a que no lo hace.


  Carmella le miró con ira y luego estudió la mesa.


  — ¡Qué listo! — exclamó en tono de burla —. Le apuesto un dólar a que no lo hace usted.


  Johnny adelantóse, se inclinó y examinó con atención las bolas. Después de estudiar su posición detenidamente se hizo cargo de que el tiro era posible, aunque bastante difícil.


  —Creo que aceptaré la apuesta. Présteme su taco.


  Carmella le entregó el taco, tendió la mano hacia una mesita cercana y tomó la tiza.


  —Muy bien, tipo listo, veamos cómo lo hace.


  Sam acercóse a su amigo.


  —Nada de eso, Johnny; sólo tienes sesenta centavos.


  —Ya lo sé — repuso Johnny en voz baja —. Pero tú tienes ochenta. Además...


  Inclinóse sobre la mesa, apuntó cuidadosamente y dio a su bola con el taco. La bola saltó hacia un costado y Fletcher se irguió lleno de horror.


  Luego tendió la mano hacia la tiza que colocara sobre el borde de la mesa. Carmella ya se disponía a tomarla pero Johnny se le adelantó. Una sola mirada le explicó lo ocurrido.


  —¡Esta tiza tiene jabón! — exclamó.


  Carmella rompió a reír.


  —Si tiene jabón se lo habrá puesto usted. Con su charla se metió en un enredo y ahora quiere librarse de pagar. Pero no será así. Suelte el dinero, amigo.


  —Ponga la bola donde estaba y probaré de nuevo—gruñó Fletcher —. Yo no le puse el jabón a la tiza, bien lo sabe usted.


  — ¿Me trata de mentiroso? — preguntó el otro con truculencia.


  Johnny miró a los amigos de Carmella. La expresión amenazadora de todos le indicó que estaban dispuestos a ponerse de parte del otro. Pero el dólar era la diferencia entre dormir en una cama o en un banco del parque.


  —Puedo hacer ese tiro — dijo.


  —No lo hizo — rugió Carmella —. Déme ese dólar o...


  — ¿O qué? — preguntó Sam Cragg, adelantándose.


  — ¿Quién le pidió que se metiera?


  —Nadie — repuso Sam —. Lo hago por mi cuenta. Usted le lleva a Johnny varios kilos de ventaja. Pero yo soy de su tamaño. Si quiere pendencia, métase conmigo.


  —Dale una, Carmella — terció de pronto uno de los jóvenes— Son un par de estafadores.


  —Sí— asintió Carmella —. Los he visto en alguna parte. No recuerdo dónde, pero los conozco...


  —Nos vió usted esta mañana en la fábrica de Towner— manifestó Fletcher —. Más aún, me dieron a mí su puesto después que lo despidieron.


  — ¿Quién dice que me despidieron?


  Carmella entornó los párpados y, girando sobre sus talones se apoderó de un taco. Cuando se volvía, Sam saltó hacia adelante. Le arrebató el taco de la mano y lo rompió en dos golpeándolo sobre la mesa.


  — ¿De modo que quiere jugar, eh? — gritó —. Muy bien, a ver si le gusta esto.


  Asestó un terrible golpe a la cabeza de Carmella con la mano abierta, tirándolo hacia un costado. El italiano chocó contra el primero de sus amigos que daba la vuelta en torno de la mesa para llegar adónde estaban los dos amigos.


  El golpe fue como un fósforo aplicado a la mecha de un cohete gigantesco. Los amigos de Carmella lanzaron un rugido y se adelantaron hacia los dos desconocidos. Se agitaron los tacos por el aire. Johnny recibió un golpe en el brazo y lanzó un grito de dolor. Otro taco le erró al ojo por poca distancia y le lastimó la piel del pómulo. Johnny le arrebató de un tirón y, sin molestarse en darlo vuelta, metió el otro extremo en el abdomen de su atacante, haciéndolo doblar en dos y dejándolo sin aliento.


  Para ese entonces ya tenía Sam las manos llenas. Después de despachar a Carmella, lo tomó por la cintura levantándolo en vilo, lo tiró contra otro de los atacantes. Ambos fueron a parar al suelo. Sam saltó por sobre ellos, tomó a otro hombre por la cabeza y le apretó contra su costado. La víctima le golpeó repetidas veces, y Sam le asestó un solo puñetazo. El hombre perdió el sentido y Cragg se volvió, arrastrándolo consigo, para hacer frente a Carmella y a su amigo que ya se incorporaban.


  Levantó a su víctima por encima de su cabeza y lo arrojó contra los otros dos. Los tres hombres quedaron hechos un montón informe y no se levantaron.


  Sam volvióse para prestar ayuda a Johnny y lo vio cambiando golpes con otro. Llevaba la ventaja, pero Cragg vió la horda de individuos que salían desde la trasera del salón.


  — ¡Es hora de retirarse, Johnny! — gritó.


  Pasó por debajo de los brazos de su amigo, asió a su antagonista con una mano y lo desmayó de un golpe. Lo levantó por sobre su cabeza y lo arrojó por sobre la mesa de billar en dirección al grupo que se aproximaba. El hombre arrastró a tres o cuatro más en su caída.


  Allí terminó la gresca. Johnny y Sam salieron del salón sin que nadie intentara molestarlos, y nadie los siguió, ni siquiera Joe Genara.


  Ya en la acera, echaron a andar de prisa hacia Milton, tomaron luego hacia el norte y corrieron por espacio de una cuadra hasta llegar a la calle Hobbie. Una vez en ella, doblaron hacia el oeste y al cabo de pocos minutos llegaron a la calle Crosby, por la cual se dirigieron hasta la calle Larrabee, donde tomaron un tranvía que pasaba,


  Había muy pocos pasajeros en el vehículo, y los dos amigos no tuvieron inconveniente en encontrar asiento. Johnny sacó su pañuelo y se enjugó la sangre de la mejilla.


  —Por un momento se puso un poco feo — admitió.


  — ¡Oh!, no estuvo tan mal — declaró Sam —. Hacía mucho que no tenía una sesión de entrenamiento tan buena. La Pequeña Italia no es tan peligrosa.


  —Pero perdimos el tiempo... y un poco de dinero. Ahora tenemos que encontrar dónde dormir por un dólar y veinte centavos.


  Descendieron del tranvía en Madison y echaron a andar hacia el oeste. Johnny estudió los letreros mientras caminaban. Había muchos “hoteles” con habitaciones por un dólar y setenta y cinco centavos. En la calle Canal los precios comenzaron a bajar, y muy pronto vieron letreros que anunciaban cuartos hasta por treinta y cinco centavos, pero a Johnny no le satisfizo el aspecto de las casas.


  —Criadores de chinches — comentó.


  —Siempre que tengan camas, no me importa — dijo Sam — Si vamos a levantarnos temprano para ir al trabajo, quiero acostarme.


  Llegaron a la calle Halsted y tomaron hacia el sur. En la segunda cuadra vieron un cartelito recién pintado que anunciaba: “Cuartos privados: 30 centavos”


  —Por lo menos el cartel está limpio — dijo Johnny — Entremos.


  Entraron en un corredor, débilmente iluminado y al instante asaltó su olfato el olor acre del desinfectante que parecía usarse allí en abundancia. Un tramo de escalones llevaba al primer piso. Arriba había una oficinita con una ventanilla enrejada. Un viejo canoso se encontraba instalado tras la ventanilla.


  — ¿Tiene un par de cuartos? — preguntó Johnny.


  —Treinta centavos cada uno — fué la respuesta —. Una sola persona en cada cuarto.


  —Muy bien— Johnny pasó sus monedas por la ventanilla y Sam hizo lo mismo. El viejo les indicó un libro abierto.


  —Tienen que registrar sus nombres.


  Fletcher firmó John Smith y Joe Brown, dando vuelta el libro nuevamente. El empleado miró los nombres.


  — ¿Otra vez? — dijo y bostezó —. Está bien. Cuartos siete y ocho, segundo piso.


  —El cartelito anuncia cuartos privados —dijo Fletcher— ¿Dónde están las llaves?


  —A ese precio no podemos correr el riesgo de perderlas. En cada cuarto hay un pasador. Puede usted encerrarse si quiere. Pero no nos hacemos responsables por los objetos de valor.


  —Si tuviéramos objetos de valor no nos alojaríamos aquí.


  Ascendieron al segundo piso y llegaron a un angosto corredor iluminado por una sola bombilla eléctrica. A cada lado del mismo había una hilera de puertas, algunas abiertas y otras cerradas. Johnny marchó hacia la que tenía el número siete.


  El cuarto contenía una cama de hierro con un colchón, una almohada sin funda y un viejo cobertor de algodón. No había otro moblaje. La habitación era apenas un poco más grande que la cama y la parte superior estaba cubierta por un enrejado de alambre.


  —Bien, no es el Palmer House, pero servirá por esta noche — comentó Fletcher.


  — ¡Vaya! — protestó Sam —. Cenamos con un millonario en el Lakeside Athletic Club y luego tenemos que alojarnos en esta cueva.


  Johnny lanzó un profundo suspiro.


  — ¿Quién sabe? Quizá mañana durmamos en casa de Towner. Buenas noches, Sam.


  Entró en el cuarto número siete y buscó inútilmente el interruptor de la luz. Juró por lo bajo, cerró la puerta de un golpe y corrió el pasador. Luego se arrojó sobre el lecho sin molestarse siquiera en quitarse los zapatos.


  Cinco minutos más tarde estaba profundamente dormido.


  


  CAPÍTULO IX


  En la mañana pasó un hombre por el corredor, llamando a todas las puertas.


  — ¡Arriba todos! — rugía —. Son las siete.


  Johnny dejó escapar un gruñido y se sentó en la cama. Parpadeó varias veces y sacudió la cabeza para quitarse el sueño. Luego vió donde estaba y se puso de pie. Abrió la puerta y al salir al corredor vió a Sam que salía de su cuarto.


  — ¡Oiga!— rugió Sam, mirando al que llamaba a las puertas— ¿Qué es eso de despertar a la gente en mitad de la noche?


  —Tienen que salir a las ocho o pagar extra — respondió el otro.


  —Tenemos que entrar al trabajo a las ocho, Sam — dijo Johnny— Vamos.


  Corrieron hacia la parte trasera del corredor donde se veía un cartelito que indicaba la presencia del baño.


  En el interior del baño había un lavabo de hierro galvanizado y un par de largas toallas que pendían de un clavo. Como estaban vestidos, los dos amigos les llevaban ventaja a los otros huéspedes, y se higienizaron antes de que los demás abandonaran sus cuartos.


  Salieron del hotel y marcharon hacia Madison. Tomando hacia el este, encontraron un restaurante donde por quince centavos cada uno les sirvieron avena con leche, dos panecillos del día anterior y una taza de café. Al salir de allí les quedaban treinta centavos; pero Johnny decidió no gastarlos, de modo que fueren andando hasta la fábrica, y llegaron a ella tres minutos antes de que dieran las ocho.


  Entraban en la sección clasificación cuando sonó la campanilla de las ocho. Todos los obreros estaban en sus bancos. El único que faltaba era Elliott Towner.


  Joe Genara se acercó sonriendo.


  —Hola, muchachos. ¿Se divirtieron anoche en nuestro barrio?


  — ¿Adónde se escapó usted? — le preguntó Johnny con cierto recelo.


  —Estuve observando el encuentro desde lejos. No era cosa mía. Les aconsejo que esta noche no vayan a pasear por Oak y Milton. Carmella y sus amigos los estarán esperando. — Genara hizo un guiño a Sam —. Estuvo muy bien la exhibición, Sam.


  En ese momento se acercó Johnson por uno de los pasillos.


  —Basta de charla — gruñó —. Hace cinco minutos que sonó la campanilla.


  Genara corrió hacia su banco y Sam se alejó haciendo una mueca de rabia. Johnny tomó un par de contrafuertes, pero Johnson no se apartó de su lado.


  —Su presencia resulta perturbadora, Fletcher — dijo— Casi me parece que cometí un grave error al tomarlo. ¿Quién le golpeó en la cara?


  Johnny se tocó la herida del pómulo.


  —Anoche tuve dificultades con la Mano Negra.


  — ¿La Mano Negra? ¿Está usted loco?


  —La Mafia...


  Johnson hizo un gesto de impaciencia.


  —No me hable de la Mafia. Yo me crié en este barrio. No ha habido Mafia... — Interrumpióse de pronto y miró a Johnny con recelo —. ¿Ha estado usted escuchando las tonterías que dice Karl Kessler?


  —Él dijo algo respecto a la Mano Negra.


  Johnson gruñó disgustado.


  —Karl tiene metida la Mano Negra en los sesos. Cada vez que un italiano se mete en enredos le echa la culpa a la Mafia. — Sacudió la cabeza —. No sé por qué trabaja usted de obrero, Fletcher; parece ser un hombre de cierta inteligencia...


  — ¡Gracias, jefe!


  — ¡Bah!


  El capataz hizo un ademán de impaciencia y se alejó. Riendo por lo bajo, Johnny comenzó a clasificar contrafuertes.


  Diez minutos más tarde se le acercó Kessler y comenzó a examinar los contrafuertes separados. El ayudante del capataz parecía furioso.


  —¿Por qué le dijo a Hal Johnson que yo había dicho que la Mano Negra mató a Piper? — preguntó.


  — ¿Johnson le dijo eso? — preguntó Fletcher en tono de sorpresa.


  —Dijo que usted le contó que yo había estado hablando de la Mano Negra.


  —Pues así fué.


  —Pero no dije que la Mano Negra hubiera matado a Piper. Al no era italiano, y la Mano Negra sólo mata a los de su raza.


  —Oiga, Karl, Johnson vino aquí y me preguntó quién me había golpeado. Le contesté que fué la Mano Negra. Eso es todo. Fué una broma, como cuando algunos dicen que se golpearon contra la puerta para justificar un ojo hinchado.


  Karl examinó el rostro de Fletcher con interés.


  — ¿Quién le hizo ese regalo?


  —Un tipo — repuso Johnny —. Metí mis narices en sus asuntos.


  —Sí, eso le ocurre por meter las narices en asuntos ajenos.


  —Es lo que acabo de decir.


  —Es verdad, y sería bueno que lo recuerde. — Karl apartó un grupo de contrafuertes —. Estos medianos están bastante bien.


  Fletcher se dispuso a contestarle que eran pesados; pero Kessler se alejó sin esperar respuesta, y el joven puso los cueros en el grupo de los medianos.


  Siguió trabajando un rato y al fin se dió cuenta de que Swensen, el viejo dinamarqués, le miraba furtivamente.


  —Hola, capitán — le dijo.


  —No es trabajo para un joven — repuso el viejo lobo de mar, sacudiendo la cabeza —. Debería iniciarse en los negocios. No hay porvenir para los obreros: Kessler, Johnson... treinta y nueve años en un empleo. Nunca ven el mundo. Yo he estado en Roma, en El Cairo, en Sydney, en Shanghai...


  —Y ahora está trabajando aquí...


  —Me quitaron la licencia. Fué una desgracia, pero al menos vi mundo. Tengo mis recuerdos.


  —Yo también.


  — ¿Qué recuerdos puede tener un joven?


  —Soy el mejor vendedor de libros del mundo — declaró Johnny con jovialidad —. He ganado cincuenta mil dólares en un año. Un año gané más dinero que el presidente.


  — ¡Bah! — gruñó Swensen —. Y una vez yo fui Lord Nelson.


  —Muy bien, usted tiene sus sueños y yo tengo los míos, Supongo que no creerá si le digo que anoche cené con el señor Towner.


  — ¡Bah! — exclamó el viejo —. ¡Me parece que es usted el mentiroso más grande del mundo!


  El capataz se acercó en ese momento. Tenía el rostro sonrojado.


  —Fletcher — exclamó —, acaban de llamar de la oficina… El señor Harry Towner quiere que vaya en seguida.


  Fletcher asintió con indiferencia.


  —Gracias, jefe — dijo, e hizo un guiño a Swensen, quien lo miraba boquiabierto.


  — ¿De qué se trata? — exclamó Johnson.


  —Se lo contaré más tarde — repuso Johnny —. No debo hacer esperar a Harry.


  Johnson se pegó en la frente con la palma de la mano y se apoyó contra la mesa para no caerse. Desde allí se quedó mirando al joven que se alejaba.


  Fletcher bajó en el ascensor y encaminóse hacia el escritorio de Nancy Miller.


  —Buenos días, preciosa — le dijo —. ¿Dónde puedo hallar a Harry?


  — ¿Harry? — exclamó la joven —. ¿Se ha vuelto loco?


  —No preciosa. Harry quiere verme.


  — ¿El señor Towner?


  —Así es, el Duque en persona. Supongo que querrá pedirme algunas opiniones acerca del negocio de cueros. Anoche en el club, le dije que debería hacer aquí algunos cambios y...


  Elliott Towner se asomó a una puerta situada en el otro extremo de la oficina principal.


  — ¡Fletcher! — llamó —. Venga.


  — ¡Ah!, el joven Duque! — exclamó Johnny —. Hasta luego, preciosa.


  Alejóse de la joven y marchó hacia donde se hallaba Elliott.


  — ¿Cómo está esta mañana, Elliott? — le preguntó.


  —Yo estoy bien — repuso el joven secamente —. Pero no sé cómo se sentirá usted dentro de un momento.


  Apartóse de la puerta para que Fletcher pudiera entrar en la oficina del amo.


  La oficina era muy amplia y había en ella una espesa alfombra y muchos muebles de madera de teca. Harry Towner estaba instalado tras un enorme escritorio. Entre los dientes tenía un grueso cigarro. Elliott entró en seguimiento de Johnny y cerró la puerta.


  —Señor Fletcher — comenzó el Duque —, veo que esta mañana tiene usted una señal en la cara. ¿Le salió mal la tarea de anoche?


  —No fué nada, señor Towner — repuso Johnny tranquilamente —. No vale la pena mencionarlo. Nos atacaron seis o siete hombres, pero no sucedió nada grave.


  —Me lo imagino, ya que no eran más que seis o siete. Pero vamos al grano, Fletcher. Respecto a ese asunto de la Mafia...


  — ¿Sí?


  El millonario dió varias chupadas a su cigarro, lanzando hacia lo alto varias bocanadas de humo azulado.


  —Quiero que me conteste sin rodeos, Fletcher, un sí o un no bastarán, si es que puede usar esas palabras. ¿Es agente secreto o no?


  — ¡Pero, señor Towner! — exclamó Fletcher —. ¿De dónde sacó la idea de que soy agente secreto? Soy clasificador de contrafuertes de su fábrica. Estoy en el quinto piso…


  — ¡Sí o no! — rugió el Duque.


  —Sí.


  — ¿Sí qué? ¿Es un agente secreto?


  —No. Sí, soy un clasificador de contrafuertes.


  Towner se quitó el cigarro de la boca y lo colocó en el cenicero. Luego apoyó las manos sobre el escritorio.


  —Ahora contésteme a la próxima pregunta concisamente. No es necesario que afirme o niegue, pero sí quiero que sea breve. ¿Por qué fué ayer a verme al club?


  —No fui a verle a usted, señor. Sam y yo queríamos ver al señor Elliott, y el portero le telefoneó a usted. Yo había preguntado por el señor Towner y...


  —Quiero ser paciente, Fletcher — le interrumpió el millonario —. Contésteme con pocas palabras… ¡por favor! ¿Por qué quería ver a Elliott?


  —Debido a una de las reglas de la compañía, señor Towner.


  El Duque apretó el borde del escritorio con las manos.


  — ¿Hay en la compañía una regla que diga que los obreros pueden ir al Lakeside Club...?


  —No, no quería decir eso. Hay una regla que prohíbe dar adelantos a los empleados. Verá usted, Sam y yo no tenemos un centavo, y como el señor Elliott tuvo ayer la amabilidad de pagar nuestro almuerzo, pensamos que...


  — ¡No! —susurró Harry Towner —. ¡No, no, no!


  —Sí— dijo Fletcher —. Sólo fuimos al club para que el señor Elliott nos invitara a cenar.


  —Es verdad, papá — intervino Elliott —. Ayer me invitaron a almorzar con ellos, y luego, cuando llegó la cuenta, insistieron en que yo la pagara. Hicieron toda una escena en el café de enfrente.


  —No, no —se apresuró a refutar Johnny —. No fue una escena. Simplemente le hice comprender que no estaría bien que la compañía permitiera que un par de obreros se pasaran la tarde lavando platos, ya que...


  —Fletcher— le interrumpió el Duque —, ese asunto de la Mano Negra...


  —Palabras señor Towner —. Quise tenerle entretenido hasta que llegara la cena. Pero no le dije más que la verdad, tanto respecto a la Mano Negra como a nosotros. Le dije que trabajábamos aquí como obreros. Así es. Le relaté la historia exacta de la organización. Si usted me interpretó mal...


  El millonario apartó de pronto su sillón y se puso de pie.


  —Espere Fletcher. Quédese callado por un momento.


  Dio la espalda a Johnny y se golpeó la palma de la mano izquierda con el puño derecho. Fletcher miró a Elliott y sonrió débilmente. El hijo del Duque le lanzó una mirada de pocos amigos.


  


  CAPÍTULO X


  Durante medio minuto lo único que se oyó en la oficina fué la respiración profunda del Duque. Al fin el millonario se volvió.


  —Eso que me contó respecto a la forma en que le hicieron esa marca en la cara...


  —La pura verdad, señor. Después que nos despedimos de usted, Sam y yo fuimos a la Pequeña Italia; entramos en un salón de billares y tuvimos una discusión con Carmella. Él y cuatro o cinco de sus amigos nos atacaron. Puedo probarlo porque tengo un testigo, uno de los obreros del departamento de clasificación...,


  — ¿Cómo se llama?


  —Joe Genara.


  Harry Towner apuntó a su hijo con el índice.


  —Elliott, ve arriba y pregunta al tal Genara…


  —Sí, papá.


  Elliot marchó hacia la puerta, pero cuando la abría le detuvo su padre.


  — ¡Espera! — ordenó. Volvióse de nuevo hacia Johnny— ¿Le dejará subir a preguntar?


  —Por supuesto, señor.


  —Está bien, Elliott — dijo Towner —. Quédate. — Inspiró profundamente —. Muy bien, Fletcher, veamos, ¿Por qué está usted aquí?


  —Pues, usted me pidió que viniera y...


  — ¡Otra vez con sus argumentos!— gruñó el millonario—. Sabe muy bien que no fué eso lo que quise decir. ¿Por qué trabaja en mi fábrica?


  —Porque estoy sin dinero. En realidad, soy vendedor de libros…


  — ¡Vendedor!


  —El mejor del mundo, y no es una fanfarronada, señor Towner.


  —No, no creo que lo sea. Por cierto que anoche me convenció muy bien. — El Duque volvió a tomar su cigarro y dió dos o tres chupadas —. Vendedor, ¿eh?


  Hizo funcionar una palanquita en el sistema de comunicación interno e inclinándose hacia el aparatito, dijo:


  — ¡Venga aquí, Edgar!


  Levantó de nuevo la palanca y miró a Fletchcr en actitud meditativa.


  —Siempre me he ufanado de saber juzgar a los hombres— declaró—. Anoche creí haberle juzgado correctamente, pero si cometí un error...


  Interrumpióse al abrirse la puerta y entrar un hombre completamente calvo.


  —El señor Bracken, nuestro gerente de ventas... Edgar, le presento al señor Fletcher, uno de nuestros clasificadores de contrafuertes.


  Al comenzar Towner la presentación, el señor Bracken adelantóse con la mano tendida y una sonrisa en los labios, pero al oír la última parte de la frase, borróse la sonrisa de su rostro, cayó la mano hacia un costado y Bracken se detuvo.


  —Sí señor Towner — dijo muy intrigado.


  —El señor Fletcher me dice que es vendedor — continuó el Duque — Lo pondremos a prueba. Quiero que le dé usted algunas muestras de contrafuertes y un block de notas de venta. Irá a visitar a la Compañía John B. Croft para efectuar una venta...


  — ¿La compañía John B. Croft? — exclamó Bracken — Pero señor Towner, usted sabe...


  —Sí, lo sé — le interrumpió el Duque —. Compran muchos contrafuertes. Hacen zapatos de poca calidad, tienen que usar contrafuertes para fabricarlos, y nosotros vendemos esa mercadería. Bien, Fletcher, ¿cree que podrá venderles algo?


  — ¿Y si hago la venta?


  Towner se encogió de hombros.


  —No seguirá trabajando arriba.


  Johnny hizo una mueca.


  — ¿Alguna vez le han vendido contrafuertes a la Compañía John B. Croft?


  — ¡Oh, sí!


  — ¿Cuánto tiempo hace?


  — ¿Cuánto hace señor Bracken?


  —Doce años — balbuceó el gerente de ventas.


  —Comprendo — dijo Fletcher —. Muy bien; déme las muestras.


  Bracken miró a su jefe. El Duque asintió muy en serio.


  —Déle las muestras, Edgar..., y el talonario de notas.


  —Y unos dólares para gastos, señor Towner — terció Johnny —. Ni siquiera tengo dinero para el taxi.


  —No lo necesitará, Fletcher. La compañía está a unas cuadras de aquí. Pero tiene razón, es justo que se le dé dinero para los gastos. Bracken, déle diez dólares… ¿Va a visitarlos ahora, Fletcher?


  —Sí.


  —Muy bien. Esperaré para ver cómo le ha ido.


  Bracken se dispuso a salir y Johnny le siguió. Al pasar al lado de Elliott oyó que éste reía por lo bajo.


  El gerente de ventas condujo a Fletcher a una oficina cercana a la de Towner. Cuando estuvieron dentro cerró la puerta.


  —No sé de qué se trata, Fletcher — dijo —; pero debo advertirle que hay una gran enemistad entre la compañía John B. Croft y esta firma...


  —Sí, sí; ya me lo figuré.


  —John B. Croft ha dado orden a su personal que cualquier representante de la Compañía Towner que se atreva a entrar en su fábrica ha de ser arrojado a la calle de inmediato. Sólo perdería el tiempo yendo allí. Si es usted listo, se quedará con los diez dólares a cambio del salario que se le adeuda...


  —También me llevaré las muestras y las notas de venta.


  Bracken lo miró un momento. Luego sacudió la cabeza, acercóse a una larga mesa y tomó una cartera de vendedor que entregó a Johnny.


  —Como guste — dijo.


  Fletcher abrió la cartera, sacó dos contrafuertes y los guardó en su bolsillo. Tomó el talonario de notas, arrancó dos hojas y las guardó también.


  —Si me da el dinero para los gastos...


  Bracken sacó su cartera, y extrajo de ella un billete de diez dólares.


  —Adiós, Fletcher.


  —Hasta luego — repuso Johnny. Saludó al gerente con la mano y salió de la oficina.


  Al llegar al escritorio de Nancy Miller se detuvo.


  — ¿Le han despedido? —inquirió ella.


  —Me han ascendido. Ahora soy vendedor. Voy a hacer una venta a la Compañía John B. Croft.


  —Alguien le ha gastado una broma — comentó ella.


  —El Duque. Dice que si le vendo algo a Croft me dará el puesto que elija.


  —Pero ahí reside la dificultad, Johnny —dijo ella—. No podrá venderle nada a esa casa. Harry Towner y John Croft son enemigos mortales.


  —Lo hago por usted, preciosa — dijo él con gran seriedad— Usted me dijo que no saldría con un obrero, de modo que ahora me esfuerzo por avanzar en la escala social para que…


  —Está usted loco, Johnny —repuso ella con gran suavidad—. Está loco, pero me es muy simpático. Sin embargo...


  —Volveré — le interrumpió él, y salió de la oficina.


  Pero ya en la calle le abandonó en parte la confianza que tenía en sí mismo. Marchó hacia la calle Division y tomó hacia el este. En la esquina de Larrabee estuvo parado durante cinco minutos, y había decidido casi abandonar el asunto cuando vió al otro lado de la calle, un letrero que rezaba: Liga de Ayuda a los Menesterosos.


  Obedeciendo a un súbito impulso, cruzó hacia la otra acera y entró en el local. El interior parecía ser una ordenada tienda de artículos de segunda mano. Había ropas de toda clase colgadas de las perchas. Muchas estaban muy gastadas. Sobre los mostradores vió herramientas herrumbradas y artículos diversos. Cerca de la pared había dos barriles llenos de zapatos viejos.


  Un hombre pálido y delgado que parecía ser un alcohólico reformado se adelantó para atender a Johnny.


  — ¿Puedo servirle en algo?


  —Necesito zapatos número cuarenta y dos.


  El empleado indicó uno de los mostradores sobre el que había una pila de zapatos.


  —Allí los tiene, pero no le garantizo el número.


  —Está bien. Ya me arreglaré.


  Diez minutos más tarde Johnny mostraba al empleado dos objetos que otrora fueran zapatos. Las capelladas estaban rajadas y rotas, la puntera de uno de ellos estaba abierta y las suelas apenas se sostenían unidas a la parte superior. En una de ellas había un agujero.


  — ¿Cuánto? —preguntó Fletcher.


  — ¿Dónde los encontró?


  —En uno de los barriles. No están muy bien, ¿verdad?


  —La dirección nos pide que los clasifiquemos antes de venderlos — dijo el empleado —. Sólo debemos vender lo que se pueda usar.


  — ¿Cree que éstos se pueden usar?


  —Pues, quizá sí...


  —Mire —dijo Johnny. Tomó una de las suelas entre los dedos y le dió un tirón, separándola casi por completo de la capellada —. ¿Se puede usar ahora?


  —No, pero usted...


  —Ya lo sé. ¿Pero cuánto diría que valían antes de que hiciera esto?


  —Tendría que cobrar cincuenta centavos por cada par, pero…


  —Trato hecho. Haga el favor de envolverlos... en un papel de diario.


  El empleado envolvió los zapatos y Johnny salió con su adquisición. Unos minutos más tarde estaba otra vez en la calle División con su paquete debajo del brazo.


  Cruzó Milton y miró con aprensión hacia la calle Oak, situada a dos cuadras de distancia, pero continuó marchando por División. Unos minutos más tarde llegaba a la fábrica de la Compañía John B. Croft, instalada en un moderno edificio de seis pisos.


  Entró por el gran vestíbulo y se encaminó hacia la antesala de la oficina, un amplio salón cuyas paredes estaban cubiertas por un friso de madera de pino. En un rincón había un escritorio tras el cual se hallaba sentada una atractiva joven de cabellos rojos. Había dos hombres sentados en cómodos sillones, aparentemente esperando turno para ser recibidos por algún alto empleado de la compañía.


  —El señor John Croft — dijo Johnny a la empleada.


  — ¿Tiene una cita?


  — No, no la tengo.


  —El señor Croft nunca recibe a nadie sin haberlo citado antes.


  —Dígale que está el señor Fletcher.


  — ¿Es amigo del señor Croft?


  —No


  —Entonces temo que sea inútil que se lo diga. El señor Croft nunca recibe a nadie sin haberle concedido una cita.


  . —Dígale que el señor Fletcher desea verle.


  —Si pudiera decirme de qué asunto se trata...


  —Es asunto personal.


  —Pero acaba de decirme que no le conoce.


  —No le conozco, pero se trata de un asunto personal. Dígale...


  La pelirroja tomó el teléfono.


  —Espere un momento. Veré si su secretaria puede atenderle. — Volvióse hacia el aparato —. Señorita Williams, hay aquí un señor que insiste en ver al señor Croft. Dice que es asunto personal y... Sí, ya sé, pero ¿no podría venir usted?


  Colgó el tubo.


  —En seguida vendrá la señorita Williams.


  A poco se presentó la secretaria, una mujer de escasa estatura y bastante robusta que gastaba lentes con cadenilla.


  — ¿Desea ver al señor Croft?— preguntó en tono pomposo—, ¿De qué se trata?


  —Ya le dije a esta hermosa joven pelirroja que el asunto que deseo tratar con el señor Croft es personal.


  —Yo soy su secretaria privada. No puedo interrumpirle si no me dice usted qué desea.


  Johnny manifestó con firmeza:


  —Usted está bien enterada de los asuntos del señor Croft, ¿eh? Pues bien, vaya y dígale que el señor Fletcher desea verle. Fletcher. Déle mi nombre y dígale que piense un momento. Y dígale también que esperaré tres minutos. No más. ¿Comprendió, pequeña? El nombre es Fletcher, y esperaré tres minutos.


  La secretaria privada lo miró sorprendida, cayó luego en la cuenta de que estaba perdiendo segundos preciosos y se alejó de prisa. Al cabo de cuarenta y cinco segundos regresó y mantuvo abierta la puerta.


  — ¿Quiere pasar? — dijo.


  Fletcher marchó por un amplio corredor hacia una sala situada a su extremo. La robusta secretaria le pasó en el camino y abrió una puerta.


  La oficina de John B. Croft era tan amplia como la de Towner; pero en lugar de la madera de teca, en ésta predominaba la de caoba. Croft era un hombrecillo regordete y de escasos cabellos. Estaba traspirando.


  — ¿Quería verme, señor Fletcher? —inquirió en tono algo nervioso.


  Después de asentir con la cabeza, Johnny cruzó la oficina y tomó asiento en un sillón muy próximo al escritorio. Puso el paquete sobre sus rodillas y miró al propietario de la fábrica de calzado.


  Croft se aclaró la garganta, tosió y volvió a carraspear.


  —Temo no recordarle, señor... Fletcher era, ¿no?


  —Fletcher —repuso Johnny.


  El señor Croft se reconcentró, traspirando un poco más…


  — ¿Cuál era el...? Es decir, ¿para qué deseaba verme?


  Johnny esperó medio minuto y luego dijo despaciosamente:


  —Tiene una bonita fábrica, señor Croft.


  El otro se enjugó la frente con el dorso de su mano regordeta.


  — ¿Quiere... quiere que vayamos al asunto, señor Fletcher? No creo que haya venido para hablarme del negocio de calzado.


  Fletcher frunció los labios y así estuvo un momento. Después levantó el paquete que tenía sobre las rodillas y rompió el hilo, el cual guardó en el bolsillo. Los ojos del otro estaban fijos en el paquete.


  Johnny abrió el papel con gran cuidado y sacó los dos viejos zapatos. Púsose de pie y los colocó sobre el escritorio. El fabricante los miró durante un prolongado momento, fijó luego la vista en su visitante, volvió a mirar los zapatos y clavó de nuevo los ojos en Johnny con expresión inquisidora.


  —Zapatos —dijo Fletcher.


  Croft se pasó la lengua por los labios.


  —No... no comprendo.


  —Mírelos.


  El otro tendió una mano vacilante y al fin tocó uno de los zapatos con desconfianza. Al ver que no estallaba lo levantó para examinarlo. Lanzó una mirada a Johnny y volvió a mirar el zapato. Tocó la suela arrancada de la capellada y de pronto lo dió vuelta para mirar la plantilla.


  —De los míos — dijo.


  —De los suyos.


  Una gota de traspiración cayó de la frente de Croft sobre su mano, haciéndole dar un respingo.


  —Toque los contrafuertes —sugirió Fletcher.


  Croft obedeció.


  —Están muy gastados.


  —Bastante.


  —No... no comprendo — manifestó el fabricante con nerviosidad.


  Johnny introdujo la mano en su bolsillo y sacó los dos contrafuertes de muestra, colocándolos al lado de los zapatos.


  —Contrafuertes — expresó.


  El otro dejó el zapato y tomó los contrafuertes para palparlos y mirar de nuevo a Fletcher. Éste volvió a fruncir los labios.


  — ¿Nunca oyó mencionar mi nombre, señor Croft?— inquirió con serenidad.


  —Pues..., no, no lo creo. Al menos, no lo recuerdo. Tengo muy mala memoria para recordar nombres y rostros.


  —Así parece.


  Johnny sacó de otro bolsillo las notas de venta y las puso sobre el escritorio. El fabricante tomó una, la miró sobresaltado y volvió a mirar a su visitante


  Johnny asintió lentamente.


  —Quisiera venderle algunos contrafuertes, señor Croft.


  —Harry Towner — susurró el otro.


  — ¿Cómo dice?


  — ¿Cuántos? — exclamó Croft, enjugándose de nuevo el rostro con mano temblorosa.


  —Unos diez barriles de Grado 2, tamaño 0, y... otros diez de Grado 2, tamaño doble 0... ¿Me permite su pluma?


  —Sí, sí, por supuesto.


  Fletcher se puso de pie, tomó la pluma y extendió la orden, la cual entregó al otro.


  —Si me hace el favor de firmar...


  Croft: firmó rápidamente y devolvió la pluma a Johnny. Este volvió a ponerla en su lugar, plegando luego la nota de venta.


  —Gracias, señor Croft.


  —Eh... gracias a usted, señor Fletcher — dijo Croft. Luego cuando Johnny marchaba hacia la puerta, agregó—: ¿Y estos... zapatos?


  Fletcher volvióse y sonrió levemente.


  — ¡Oh!, no los necesito, señor Croft. Ahora no habrá dificultades...


  Sonrió de nuevo y abrió la puerta.


  Al salir a la antesala, saludó gravemente a la secretaria y se marchó.


  Cuando llegó a la calle le llegó el turno de traspirar.


  


  CAPÍTULO XI


  Eran las doce menos cinco cuando Johnny volvió a entrar en las oficinas de la Compañía Towner. Nancy Miller ahogó una exclamación al verle.


  — ¡Ha regresado!


  —Naturalmente. Le dije que volvería.


  —Pero ya ha corrido la voz por toda la oficina. El señor Towner le envió a cumplir una misión imposible.


  — ¿Imposible? No sé lo que quiere decir esa palabra.


  —Pero usted iba a visitar a John Croft.


  —Así lo hice… y conseguí efectuar una venta.


  — ¡No!


  — ¡Sí! Quédese por aquí y cuando salga de la oficina del Duque le daré una buena noticia respecto a nuestra cita.


  Johnny le hizo un guiño y marchó hacia la oficina de Bracken, a la cual se asomó.


  — ¡Edgar!


  Bracken levantó la vista, mirándole sobresaltado, Johnny le hizo una seña con el dedo.


  — ¡Venga, Edgar!


  Echó a andar hacia la oficina del Duque y, sin molestarse en llamar, abrió la puerta. Towner estaba colgando el receptor del teléfono.


  — ¡Fletcher!— exclamó en tono de incredulidad — ¿Qué diablos...?


  El gerente de ventas entró en seguimiento de Fletcher y se detuvo a poca distancia de la puerta, listo para salir huyendo. Johnny cruzó la oficina y sacó del bolsillo la nota de venta.


  —Aquí está de nuevo el vendedor Fletcher, señor Towner —dijo. Desplegó la nota y la mostró al millonario.


  Towner apartó su sillón, se puso de pie y le arrebató el papel de la mano.


  — ¡Veinte barriles! — aulló —. ¿De dónde sacó esto?


  —De la Compañía de calzados Croft, naturalmente. Esa es la firma del dueño.


  — ¡Es una falsificación!


  — ¡Señor Towner!—protestó Johnny, lleno de indignación.


  —Esta es otra de sus triquiñuelas, pero no se saldrá usted con la suya. Cree que no voy a llamar a Croft.


  —Hágalo, señor.


  Towner lo miró con recelo.


  — ¿Es genuina esta orden?


  —Por supuesto que lo es. La firmó el mismo señor Croft, un tipo pequeño, regordete y de muy escasos cabellos.


  —Ese es. Pero... —Towner entornó los párpados—, ¿Como la consiguió?


  —Pues, fui a su oficina, le ofrecí los contrafuertes y me los compró. Eso es todo...


  Towner levantó el receptor del aparato telefónico.


  —Comuníqueme con John B. Croft — ordenó.


  Fletcher acercóse a uno de los sillones y se sentó cómodamente.


  —Croft — dijo de pronto Harry Towner—. Aquí tengo un pedido de veinte barriles de contrafuertes firmado por usted, ¿Qué?... ¿Lo firmó usted?... ¿Cómo?... No sé de qué diablos me habla. ¡Lo mismo le digo, multiplicado por cuatro! —Escuchó un momento con el ceño fruncido. — ¿Firmó la orden? Eso es todo lo que quería saber. ¡Recibirá los contrafuertes y tendrá que pagar por ellos!


  Colgó el auricular con terrible fuerza y miró a Fletcher con expresión de amenaza.


  — ¿Qué sucedió en realidad, Fletcher? —preguntó lentamente —. La verdad...


  —La verdad, señor Towner. Pregunté por el señor Croft y cuando entré en su oficina le pedí...


  —Croft me dijo algo respecto a. un par de zapatos viejos y... un chantage.


  — ¿Chantage? No sé... — Johnny sonrió de pronto— Está bien, señor Towner, le diré la verdad. Me detuve en una tienda de artículos de segunda mano y compré el peor par de zapatos de Croft que pude hallar. Con ellos tuve una excusa para entrar en la oficina de Croft. Les di a todos un buen susto. No por lo que dije, sino por la forma de decirlo. Hice pausas significativas y di un énfasis especial a mi nombre... Dije a la secretaria de Croft que no esperaría más de tres minutos, lo cual era verdad; si no me recibía al cabo de tres minutos, no me recibiría nunca. Croft me hizo pasar. Entré en su oficina, tomé asiento y dejé que él llevara el peso de la entrevista. Tiene la conciencia sucia..., como casi todos. Alguna vez hemos salido con la mujercita que no debimos haber visitado, o quizá haya otra cosa en nuestro pasado. El caso es que me quedé allí sentado y dejé que Croft comenzara a traspirar. Luego abrí el paquete de los zapatos y se los mostré. Después le mostré dos de nuestros contrafuertes y le pregunté si quería comprar algunos. Podría haber hecho la orden por cien barriles, pero le dejé salir bien librado. Claro, si usted insiste, regresaré para venderle los otros ochenta...


  —No — dijo Towner con voz ronca —. No será necesario. Me ha demostrado usted que es un vendedor.


  —Le dije que lo era.


  —Así es. Convenció usted a Croft; pero antes había convencido a otro más difícil: a mí. Ha pasado la prueba. No diré una sola palabra respecto a sus métodos. Le encomendé una misión imposible y usted me demostró que era posible. Supongo que sus métodos estuvieron justificados. Ahora la recompensa. Usted dirá, Fletcher.


  Johnny se miró las manos y volvióse luego hacia Edgar Bracken. El gerente de ventas pareció achicarse.


  —¿Cuánto le pagan a usted, señor Bracken?


  —Sie... siete mil dólares al año — balbuceó Edgar.


  En ese momento apareció el teniente Lindstrom a espaldas de Bracken.


  —Perdonen ustedes, señores... — comenzó, interrumpiéndose para hacer una mueca de disgusto al ver a Johnny—. ¡Fletcher! Precisamente quería verlo a usted.


  — ¡Otra vez a las andadas! — suspiró el joven.


  — ¿De qué se trata, teniente? — preguntó el Duque con impaciencia —. ¿Más preguntas?


  Lindstrom sacó del bolsillo una libretita de notas.


  —Anoche a las ocho y cuarenta y cinco este hombre y su forzudo amigo entraron en un salón de billares de la calle Oak. Comenzaron a discutir con Carmella Vitali y provocaron un escándalo...


  —Ya lo sé, teniente — expresó el Duque—. Fletcher me lo dijo.


  Lindstrom frunció el ceño.


  —Yo tenía uno de mis hombres vigilando a Carmella. Lo que quiero saber es lo siguiente... —Volvióse hacia Johnny — ¿Por qué fué anoche a ese salón?


  —Quería ver si le sacaba algo a Carmella —repuso Fletcher.


  — ¿Respecto a qué?


  —Mire teniente, no andemos con rodeos. Ayer se cometió aquí un asesinato...


  —No lo he olvidado —replicó con sequedad Lindstrom. —Tampoco he olvidado que faltaba su trinchete. Además está la coincidencia de que comenzara usted a trabajar aquí la mañana del asesinato y en la noche metió sus narices en los asuntos de Carmella...


  —Teniente —le interrumpió Johnny —, ¿sabe quién mató a Al Piper?


  —Todavía no, pero...


  — ¿Sabe por qué lo mataron?


  —No, pero...


  —Usted no lo sabe, teniente —expresó Fletcher — Yo tampoco lo sé, pero creo que me enteraré antes que usted —Volvióse hacia el Duque—. Señor Towner, este asunto no beneficia en nada los negocios, ¿verdad?


  —Nuestras acciones bajaron cuatro puntos esta mañana — gruñó Towner—, Quiero que este caso se aclare lo más rápidamente posible. A usted también se lo digo, teniente. Hace media hora hablé con el intendente…


  —Ya lo sé, señor Towner. Hace unos minutos me llamaron de la jefatura. Pero tiene usted que colaborar con la policía. No puede proteger a sus empleados sólo por que...


  —No protejo a nadie — dijo el Duque con sequedad— Descubra alguna prueba de que alguien cometió este crimen y verá que le respaldo con todo mi dinero.


  —Quizá se lo recuerde — dijo Lindstrom, y se retiró.


  Al salir de la oficina tuvo que hacerse a un lado para dar paso a Linda Towner.


  —Papá — dijo ella, y en ese momento vió a Johnny— Tenía la esperanza de encontrarme con usted, señor Fletcher. Pensé que tal vez me convencería de que le pagara el almuerzo.


  Fletcher sonrió alegremente.


  —Desde anoche ha cambiado ligeramente mi situación.


  — ¡Ah! ¿Convenció a papá de que no le despidiera? Estuve tentada de hacer una apuesta con él al respecto pero, claro está, a él lo conozco mucho mejor que a usted...


  —Calla un momento, Linda — gruñó Harry Towner— Tengo que concluir un asunto con el señor Fletcher. — Se aclaró la garganta ruidosamente y miró a Edgar Bracken— ¿Dice usted que quería el puesto de Edgar, Fletcher?


  — ¿Yo? ¡Ni regalado! El gerente de ventas se pasa el día en su escritorio. Eso no me gustaría.


  —Los clasificadores de contrafuertes se pasan el día sentados en su banco — le recordó Towner—. Aunque a veces están parados.


  En ese momento sonó la campanilla que indicaba la hora del almuerzo.


  —Permítame un momento — dijo Fletcher, y salió de la oficina.


  Marchó apresuradamente hacia el escritorio de Nancy Miller y le dió dos dólares.


  —Estoy en conferencia, preciosa — le dijo—. Hágame el favor de darle este dinero a Sam Cragg cuando salga. Dígale que almuerce bien y que le veré más tarde...


  — ¿En conferencia con la Duquesa? — preguntó Nancy.


  —Con el Duque. Ya he rechazado el puesto de gerente de ventas.


  — ¡No bromee!


  —Nada de eso. Pienso conseguir algo mejor. Se lo contaré más tarde.


  Le dió una palmadita en el hombro v regresó a la oficina del amo. En su ausencia, Edgar Bracken habíase retirado.


  —Muy bien, Fletcher —dijo Towner—. ¿Qué puesto considera usted mejor que el de gerente de ventas?


  —El de detective de la fábrica. Quiero dedicar todo mi tiempo a descubrir al asesino de Al Piper.


  —La policía se hará cargo de eso — protestó Towner.


  —Quizá así sea —concedió Johnny—. Tienen muchos casos que resolver. Además, la gente cierra la boca cuando la policía anda por los alrededores. Yo no soy más que uno de los obreros, como todos los demás. Tengo una habilidad especial para remover las cosas.


  —Ya lo he notado —intervino Linda—. Esa es una las razones por las cuales me gusta usted.


  — ¡Linda! — exclamó el Duque.


  Johnny rió alegremente.


  — ¿Por qué no discutimos el punto durante el almuerzo?


  —No puedo — repuso Harry Towner —. Tengo que almorzar en el club con los directores de mi curtiduría.


  —Pues yo no — declaró Linda —. Pienso almorzar en el Fluttering Duck.


  — ¡Qué coincidencia!— exclamó Johnny—. Yo también pensaba comer en ese restaurante. Es decir, lo iba a hacer si arreglaba este asuntito con el señor Towner.


  —Ya está arreglado — declaró el millonario—. Creo que comete usted un error al rechazar el puesto que le he ofrecido; pero quizá discutamos el punto después que se haya aclarado el caso... — Dejó escapar un gruñido entre dientes y agregó—: Se me ocurre que usted servirá tanto como la policía.


  —No seré peor que ellos. — Johnny tosió suavemente. — Es costumbre dar un adelanto a los detectives. ¿Le parecen bien quinientos dólares?


  — ¿Quinientos? — exclamó Towner.


  —Y otros quinientos, cuando le entregue el asesino


  El Duque abrió la boca para enviar a Johnny al infierno; pero de pronto sacudió la cabeza y sacó su cartera.


  —Está bien; ese pedido que consiguió usted es de unos tres mil dólares. Quinientos de comisión no es demasiado.


  —El pedido se lo regalo. Ahora me paga usted para investigar el asesinato.


  —Llámelo como quiera. Aquí tiene su dinero.


  Towner le entregó cuatro billetes de cien y dos de cincuenta.


  —Afuera tengo el auto — dijo Linda.


  Nancy Miller habíase retirado ya, y Johnny se alegró de que no le viera salir con la hija del amo.


  Estacionado junto al cordón, en el único espacio disponible, o sea al lado de una bomba de agua, veíase un Cadillac convertible de color amarillo.


  — ¿Guía usted? —preguntó Linda.


  —Solo autos viejos —repuso Fletcher—. Esos guardabarros son demasiado grandes para mí.


  La joven se instaló frente al volante y Johnny sentóse a su lado. Linda hizo arrancar el auto en segunda, y para el momento en que llegó a la esquina ya corría a setenta kilómetros por hora.


  —Ese cuento que le relató anoche a papá — dijo ella—, ¿fue para conseguir la cena?


  —Sí y no. Necesitaba la cena; pero más que eso me hacía falta ganarme la buena voluntad de su padre. Con un día de clasificar contrafuertes ya me bastó para toda la vida.


  Linda rompió a reír.


  —Papá no quería creerlo, aun después que Elliott le dijo lo que le habían hecho ustedes a mediodía. Y ahora le convenció usted de que es un detective.


  —Pues ocurre que tengo bastante habilidad para las investigaciones policíacas —declaró Fletcher—, Por ejemplo, ¿sabía usted que el conductor del Chevrolet negro nos está siguiendo?


  La joven se dispuso a volver la cabeza, pero Johnny le advirtió:


  —No, no. Mire por el espejillo.


  Linda obedeció la orden.


  —Es verdad que tenemos detrás un coupé negro. ¿Pero que le hace pensar que nos sigue?


  —Doble hacia la izquierda en la esquina próxima.


  La joven oprimió el acelerador y tomó luego la curva a gran velocidad. Mirando por el espejillo, vió Johnny que el Chevrolet negro daba la vuelta casi sobre dos ruedas.


  —Ahora dé toda la vuelta a la manzana y vuelva a Larrabee — ordenó—. Si todavía seguimos viéndole es porque nos sigue.


  Tres minutos más tarde estaban de regreso en el punto de partida y el Chevrolet negro continuaba siguiéndoles a unos treinta metros de distancia.


  —Muy bien — dijo Johnny —. Nos está siguiendo.


  —Puedo perderle de vista — exclamó Linda.


  —Eso no serviría más que para preocuparnos por él. Siga hacia el Fluttering Duck.


  


  CAPÍTULO XII


  Diez minutos más tarde los dos jóvenes se apearon en la avenida Wabash, dejando el coche a cargo del portero del restaurante. El Chevrolet negro estacionó a poca distancia.


  Entraron en el Fluttering Duck y el maître les condujo al instante hacia una mesa.


  —Tomaré un cóctel seco — expresó Linda cuando tomaron asiento.


  —Yo quiero cerveza.


  — ¿Cerveza?


  Él sonrió alegremente.


  —Recuerde que soy un obrero. A propósito, ¿está segura que hoy no tenía una cita para almorzar con nadie?


  —No…, y si no tiene inconveniente, preferiría no hablar de él.


  —Bueno, no tenemos necesidad de hablar de él; pero me parece que tendrá usted que dirigirle la palabra, pues allí viene.


  Fred Wendland acercábase a ellos con una expresión hosca en el rostro.


  —Me pareció que te encontraría aquí —dijo a Linda.


  — ¿Ah, sí? — repuso ella.


  Wendland tomó una silla.


  — ¿Incomodo?


  —Sí— dijo Johnny.


  El otro no le había mirado hasta entonces, y si le oyó no dio señales de ello. Tomó asiento tranquilamente


  —Llamé a tu casa y el mayordomo me dijo que habías venido al centro con tu padre. Quería hablarte de la fiesta de mañana. La Fraternidad de la escuela pidió a los alumnos que se reunieran para inaugurar el nuevo local, y pensé...


  — ¿En qué equipo juega usted?— preguntó Johnny— ¿En el de la Fraternidad o el de los Alumnos?


  Wendland volvióse despaciosamente y lo miró con indiferencia.


  — ¡Ah! Hola. Fancher, ¿verdad?


  —Fletcher.


  —¡Ah, sí! Fletcher. De la curtiduría, ¿no?


  —De la fábrica, muchacho. Y le apuesto diez contra veinte a que usted se enfada antes que yo.


  —No le entiendo.


  —Por ejemplo, ¿a qué negocio piensa dedicarse cuando termine sus estudios?


  — ¡Por favor, Johnny!—intervino Linda — Fred terminó sus estudios hace nueve años.


  —Pero estaba hablando de la Fraternidad de la escuela.


  —Es un ex alumno, y lo sabe usted muy bien. Quisiera almorzar en paz. Tengo mucho apetito.


  —Pida por mí —le dijo Johnny—. Quiero conversar un momento con el hombre del Chevrolet negro.


  — ¿Ha entrado?


  —Está en una mesa próxima a la puerta.


  Se puso de pie y cruzó el salón. Al llegar a la mesa ocupada por el hombre que les siguiera, apartó una silla y tomó asiento. Tratábase de un hombre de aspecto insignificante y edad indefinida.


  — ¿El señor Smith? —dijo Johnny.


  — ¿Cómo?


  — ¿No es usted el señor John Smith, de Keokuk, Estado de lowa?


  El otro sacudió la cabeza.


  —Se equivoca.


  —No lo creo —repuso Johnny—. Veamos, usted guía un Chevrolet negro con la chapa número 7 S 57-08... Yo me llamo Johnny Fletcher y trabajo para la Compañía Towner. La señorita que me acompaña es Linda, la hija del amo. El joven del cabello envaselinado que acaba de sentarse con nosotros es Freddie Wendland, su prometido. ¿Qué más quiere saber?


  —No sé de qué me habla —manifestó el otro—. Entré aquí para almorzar...


  — ¿Quién le ordenó que me siguiera?


  — ¿Que lo siguiera? No sé...


  —No sabe de qué le hablo, ¿eh? ¿Nunca oyó hablar de Al Piper?


  —¿No asesinaron ayer a un individuo de ese nombre?


  — ¡Correcto!—exclamó Fletcher—. Y se ha ganado usted el abrigo de pieles y la refrigeradora eléctrica. ¿No querría probar suerte con la pregunta por la casa amueblada?


  —Usted charla demasiado — refunfuñó el otro —.Ya veo que alguien le dió una buena en la cara…


  —Eso fué anoche, en Oak y Milton. ¿No presenció el encuentro?


  —No, pero si se repite avíseme para que vaya a verlo.


  — ¡Oh!, estoy seguro de que irá. Ese es su trabajo, ¿verdad? Tiene que seguirme.


  —Usted es el que habla.


  —Usted también ha dicho algo.


  El individuo hizo una seña al camarero. Al acercarse éste le dijo:


  —Tráigame una tostada con tocino, tomate y bastante mayonesa…


  — ¡Mayonesa! —dijo Johnny en tono de disgusto, y poniéndose de pie regresó a su mesa.


  Cuando tomó asiento, Linda inclinóse hacia adelante con expresión de gran interés.


  — ¿Qué averiguó?


  —Que no es tan listo como cree — repuso Fletcher con seriedad.


  Introdujo la mano en el bolsillo y extrajo sus quinientos dólares. Separó un billete de cincuenta y llamó al camarero.


  — ¿Podría conseguirme cambio?—le preguntó—, cuatro de diez y dos de cinco.


  — ¡Sí, señor!


  —A propósito, hace un momento el portero estacionó un Chevrolet con patente número 7 S 57-08. ¿Podría averiguar el nombre y la dirección del propietario?


  —Sí, creo que sí —repuso el mozo, y se alejó con el billete.


  Johnny miró entonces a la joven.


  —Bien, ¿dónde estábamos?


  —Usted y Freddie estaban cambiando insultos — repuso ella —, pero decidimos interrumpir y ver cómo jugaba usted a los detectives.


  —Es verdad. Lo primero que debe hacer un buen detective es comprobar las coartadas de todas las relacionadas con el crimen. Comencemos por usted, Linda. ¿Dónde estuvo ayer por la mañana?


  La joven rompió a reír; pero al comprender que Fletcher la miraba con seriedad, se interrumpió bruscamente.


  —No pensará que yo tuve algo que ver con eso, ¿verdad?


  —La fábrica es de su padre.


  — ¿Quiere decir que también sospecha de papá?


  —Todos los que estén relacionados con la fábrica son sospechosos. Hay uno solo de quien no sospecho…, de mí mismo.


  —Pero el policía sospecha bastante de usted.


  —Es verdad. Pero yo sé que no fui yo, de manera que puedo eliminarme de la lista.


  —Y puede eliminarme a mí también. Ayer no me acerqué siquiera a la fábrica.


  —Muy bien. — Johnny volvióse hacia Wendland — ¿Y usted?


  El joven se echó hacia atrás.


  — ¿Está loco? — exclamó —. Ese... ese hombre que mataron era un obrero común.


  — ¿Y?


  —Yo no actúo en esos círculos.


  Relampaguearon los ojos de Johnny mientras miraba detenidamente a Wendland.


  —Hace muy bien, señor Wendland. Si se asociara con la gente trabajadora podría contagiarse sus costumbres..., como la de trabajar.


  —Lo que quiere decir, querido Freddie — intervino Linda—, es que eres un snob, o, para expresarlo más claramente, una persona desagradable.


  —Me ha quitado usted las palabras de la boca — declaró Fletcher.


  Fred Wendland apartó su silla y se puso de pie.


  —Muy bien, Linda... Si vas a ponerte de su parte...


  —Vete, Freddie.


  —Te llamaré esta noche.


  —Hazlo. Quizá esté en casa.


  Wendland saludó a la joven con una inclinación de cabeza, lanzó a Johnny una mirada de pocos amigos y se retiró.


  —Le diré — manifestó Fletcher—; me parece que no le resulto simpático a su prometido.


  El camarero acercóse en ese momento.


  —Aquí tiene su cambio, señor —dijo con gran afabilidad mientras contaba los billetes uno por uno—. En el auto no había tarjeta de identificación; pero el gerente tiene en su oficina un libro en el que figuran los nombres y direcciones de todos los propietarios de automóviles con patente del Estado...


  — ¿Y?


  —El Chevrolet negro, chapa 7 S 57 08 está registrado a nombre de la Agencia de investigaciones Wiggins.


  — ¡Que me maten! —exclamó Johnny.


  El camarero tosió suavemente.


  —El cambio, señor. Cuatro de diez y... dos de cinco


  — ¡Ah, sí!... ¡Gracias! — Johnny tomó los billetes y los guardó en su bolsillo.


  El camarero ahogó una exclamación y se alejó refunfuñando entre dientes.


  —Probablemente meterá el dedo en la sopa — observó Johnny—. Mejor será que no pidamos ese plato... La Agencia de Investigaciones Wiggins... ¿Quién diablos la habrá contratado?


  — ¿Por qué no se lo pregunta a ese hombre?


  —Linda, usted debería estar en este oficio. Perdone un momento.


  Fletcher se puso de pie y cruzó el salón. El detective privado estaba dando un mordisco a su tostada con tocino y tomate. Interrumpió el movimiento con el pan en la boca.


  — ¿Quién le ha pagado a la Agencia Wiggins para que me siga? — preguntó Johnny.


  La mayonesa corrió por los dedos del individuo. Se dio cuenta de ese detalle y se quitó la tostada de la boca, limpiándose los dedos con la servilleta.


  —Lo siento, pero nunca he oído hablar de la Agencia Wiggins.


  —Su automóvil está registrado a nombre de la Agencia.


  — ¿Cómo?... — El detective se interrumpió e hizo una mueca de desagrado—. Váyase, amigo; me está arruinando la digestión.


  —Así lo espero. Un tipo que come mayonesa…


  Fletcher encogióse de hombros y volvió a su mesa. El camarero estaba colocando los platos con más ruido del necesario.


  —No quiere hablar — dijo Johnny —, pero lo dejé muy preocupado.


  — ¿Y usted no lo está?


  — ¿Por qué habría de estarlo?


  —Parece que alguien sospecha de usted lo bastante como para pagar a una agencia de investigaciones para que le sigan.


  —Claro que no sabemos si es a mí a quien siguen.


  Linda contuvo el aliento.


  — ¿Cree que será por... mí?


  — ¿Se ha estado portando bien últimamente?


  La joven lo miró muy pensativa.


  —Veo que no lo dice en broma. ¿Cree que yo...?


  —No.


  — ¡Sí!


  Johnny lanzó un suspiro.


  A esta altura de las cosas sospecho de todos. Usted dice que ayer no estuvo en la fábrica; pero su padre es el dueño, su hermano trabaja allí, y probablemente usted ha entrado y salido del edificio mil veces. Es posible que usted no preste atención a los empleados. Digamos que no, pero no hay uno solo de esos quinientos obreros y empleados que no la conozca. La compañía es bastante antigua. Conozco a dos empleados que están en ella desde hace treinta y nueve años. Saben el día en que nació usted; quizá usted nunca les dirigió la palabra, pero ellos lo saben todo respecto a su persona...


  —Pero no veo cómo eso podría complicarme en el caso.


  — ¿Sabe usted que a su padre le llaman el Duque?


  —Sí. Los diarios le han llamado siempre El Duque del cuero.


  —Y los empleados, al hablar de él, le llaman también el Duque. A usted la llaman la Duquesa. La Compañía Towner es una isla en la ciudad, un principado independiente. Los obreros son sus súbditos. Algunos de ellos aman a sus soberanos; otros los odian... Pero todos los temen.


  — ¿Por qué habrían de temernos?


  —Todo el mundo teme a su empleador. Todo obrero puede ser despedido. Una palabra de alabanza o una de odio para uno de los soberanos puede causar el resentimiento de otro empleado. El motivo de la reyerta no determina lo profundo del odio que ésta engendra. Se asesta un golpe y...


  Johnny se encogió de hombros sin terminar la frase.


  —Los motivos de un crimen suelen ser de lo más inesperados —continuó al cabo de un momento de silencio —. Según lo que oí decir de Al Piper, el hombre era bastante decente y buen padre de familia. Era trabajador, como lo comprueba el largo tiempo que estuvo en la fábrica. Tenía un solo hábito desagradable: era un bebedor periódico. Dos veces al año se entregaba a la bebida…


  — ¿Pero usted no sabe qué hacía durante esos períodos en que se dedicaba al alcohol? Tengo entendido que acababa de terminar uno hace un par de días.


  —Es verdad; pero tenga en cuenta que no lo mataron mientras estaba en una de sus juergas. Fué después que hubo recobrado la sobriedad y vuelto al trabajo. Creo por tanto que su muerte tiene relación con algo ocurrido en la fábrica. El culpable ha de ser uno de los que allí trabajan.


  —Son quinientos.


  —Mi tarea consiste en eliminar y seguir eliminando a los sospechosos hasta que me quede una sola persona: el asesino...


  


  CAPÍTULO XIII


  El detective de la Agencia Wiggins siguió a Fletcher y a Linda Towner de regreso a la fábrica.


  —Ahora veremos si me sigue a mí o a usted — dijo Johnny —. Siga: yo entraré.


  —Pero deseaba ver a papá — protestó Linda.


  —Todavía no debe haber regresado de su reunión con los directores de la curtiduría, y yo tengo que ir a trabajar.


  Linda titubeó un momento, pero al fin asintió.


  —Está bien; nos veremos más tarde.


  Quedóse en el auto y Fletcher entró en la fábrica. Empero, detúvose después de cerrar la puerta y espió a través del cristal. Linda puso en marcha el Cadillac y se alejó.


  El hombre del Chevrolet negro continuó arrellanado en el asiento del coche. Johnny asintió muy pensativo.


  —Bien, ya está aclarado eso. Me vigila a mí.


  Ascendió hacia la oficina y estaba tan absorto en sus pensamientos que no vió siquiera a Nancy Miller. Ella se dispuso a dirigirle la palabra, pero se contuvo a tiempo. Johnny tocó el timbre del ascensor y vió entonces a la joven regresando de inmediato al lado de su escritorio.


  —Esta noche a las ocho — le dijo.


  — ¿A las ocho qué?


  —A esa hora iré a buscarla. ¡Ah!, no tengo la dirección.


  — ¿No le parece que se da mucha importancia? — preguntó ella con frialdad.


  —Pues, no. usted dijo que saldría conmigo si no fuera un obrero, y ya no trabajo con las manos.


  — ¿Entonces por qué va arriba?


  —Eso se lo explicaré esta noche. Allí llega el ascensor. ¿La dirección...?


  La joven le miró un momento y al fin sonrió.


  —Armitage 635 — dijo.


  —A las ocho. ¡Póngase sus mejores galas!


  Entró en el ascensor y subió al quinto piso, pasando hacia el departamento de clasificación, donde notó que eran las dos menos diez.


  Hal Johnson estaba apoyado contra su escritorio. Miró el reloj y luego volvióse hacia Johnny.


  —Hola, Hal — le saludó Fletcher.


  Johnson gruñó por lo bajo.


  — ¿Salió a almorzar con el señor Towner? — preguntó con sarcasmo.


  —No, con su hija.


  El capataz parpadeó varias veces.


  —Está bien — dijo —. Aquí no soy más que el capataz. Quizá no deba saber lo que ocurre. Ayer le tomé a usted para clasificar contrafuertes, y hoy le llama el amo a su oficina y almuerza usted con su hija.


  — ¿Llegó ya el pedido de John B. Croft?


  — ¿Qué pedido?


  —El que tomé yo antes del almuerzo. Son veinte barriles.


  — ¿Usted le vendió contrafuertes a la Compañía Croft?


  —Sí. El señor Towner quería descubrir si era un buen vendedor. — Johnny se encogió de hombros —. Por eso fui a la fábrica de calzados y efectué la venta.


  — ¡Qué extraordinario!


  Johnny inclinóse hacia adelante.


  —Harry me ofreció el puesto de gerente de ventas.


  — ¡No puede ser! — exclamó el capataz.


  —No se aflija, Hal — le dijo Fletcher —. Lo rechacé.


  Johnson lo miró durante un momento y luego tragó saliva.


  —Espere un momento — dijo con voz ronca.


  Apartóse de Johnny y marchó hacia donde estaba trabajando Elliott Towner. Johnny vió que el capataz formulaba una pregunta al joven. No oyó la respuesta de Elliott, pero vió que Johnson se tambaleaba como si un puño invisible le hubiera dado en pleno rostro. Towner continuó hablando y Johnson le escuchó con profunda atención. Luego asintió con la cabeza y regresó al lado de Fletcher.


  Al acercarse el capataz, Johnny vió que tenía la frente cubierta de traspiración.


  —Tengo cincuenta y dos años de edad — le dijo a Johnny al llegar —. Hace treinta y nueve años que trabajo aquí; desde que tenía trece. He tomado a miles de obreros y he despedido a varios centenares. Pero jamás he visto a alguno como usted... — Se aclaró la garganta —. ¡Y pensar que lo tomé yo!


  —Estuvo a punto de hacerlo — repuso el joven —, pues prefirió a Sam Cragg. A propósito, ¿dónde está Sam?


  —Apilando barriles, sin Joe Genara..., y sin el ascensor. No me diga que le va a retirar de ese trabajo.


  — ¿Cómo podría hacerlo? — preguntó Johnny en tono de profunda inocencia —. Usted es el capataz.


  — ¿Lo soy?


  —Naturalmente.


  — ¡Creí que usted se haría cargo de la sección!


  — ¿Yo? ¿De dónde sacó esa idea?


  —Elliott dijo que usted...


  —Calle — le interrumpió Johnny —. No haré más que vigilar aquí hasta que descubra al hombre que mató a Al Piper. Pero no me preste ninguna atención. No obstruiré el trabajo.


  — ¿Y está seguro de que el trabajo no obstruirá su labor?


  Johnny rió alegremente.


  —Si no lo tengo que hacer, no.


  Ocho pares de ojos observaban a Johnny y al capataz, mientras que sus dueños fingían estar clasificando contrafuertes.


  Fletcher dio una palmada sobre el hombro de Johnny y se oyeron por lo menos seis exclamaciones ahogadas. El joven apartóse del escritorio del capataz y marchó hacia un corredor formado por dos hileras de barriles. Llegó a los lavatorios, detúvose para escuchar y oyó el golpe de un barril al dar sobre el piso de concreto. Encaminóse hacia la izquierda y vió a Sam levantando un barril por sobre su cabeza.


  — ¡Johnny!— exclamó Cragg—. Estaba pensando que me habías abandonado.


  Colocó el barril sobre una pila de tres y se volvió alegremente hacia su amigo.


  — ¿De dónde sacaste los dos dólares que me dejaste? Te aseguro que comí opíparamente, y todavía me quedan noventa centavos.


  —Pues a mí me quedan cuatro noventa —dijo Johnny— Cuatrocientos noventa.


  Extrajo los billetes del bolsillo y se los mostró a su amigo.


  — ¡Johnny! No habrás robado...


  — ¡Vamos, Sam! Bien sabes que no haría tal cosa. El señor Towner me dió el dinero como adelanto.


  — ¿Se lo sacaste? — Luego Sam hizo una mueca —Necesitaremos un año para ganar eso, Johnny. Supongo que no tendremos que trabajar todo ese tiempo en esta fábrica, ¿verdad?


  —Puedes quedarte tranquilo, Sam. Ya estamos bien otra vez.


  — ¿Es que nos vamos?


  —Pues, no del todo. — Johnny tosió suavemente. Convencí al señor Towner de que me dejara investigar el asesinato de Piper.


  — ¡No, Johnny, no puede ser!


  —Mucho me temo que sí.


  —Pero me prometiste que no te dedicarías más a esas cosas.


  —No hice tal promesa, viejo. Si piensas un poco verás que ya estábamos investigando el asunto..., pero lo hacíamos gratis. Ahora nos pagan para ello.


  —Pero ese polizonte estuvo otra vez por aquí haciendo toda clase de preguntas acerca de ti y de mí...


  —Lo sé. Cruzamos unas palabras poco antes del almuerzo. El salió perdiendo.


  —Quizá, Johnny, quizá. Pero no olvides que en la jefatura tienen un cuarto especial donde lo hacen pasar a uno y le hacen una serie de preguntas con la ayuda de palos y gomas macizas. En eso no saldríamos tan bien librados, ¿verdad?


  —Eso no nos ocurrirá a nosotros, Sam. Ya le llevo mucha delantera al teniente Lindstrom. Mientras él toma sus decisiones, yo apresaré al asesino.


  — ¿Ahora?


  —No. Todavía no sé quién es.


  — ¿Ya tienes alguna sospecha?


  —Ajá. Veamos, fué en el otro corredor donde lo encontraste. Vamos a echar un vistazo.


  — ¿Es necesario?


  —No digas tonterías, Sam. El tipo está muerto y ayer se llevaron su cadáver.


  Sam frunció el ceño, pero siguió a su amigo hacia el pasillo.


  —Investiguemos esto científicamente — dijo Fletcher —.Hay diez pilas de barriles en cada lado...


  —Solo nueve en el costado derecho — rectificó Sam —.El lugar desocupado es donde... estaba Al Piper.


  —Es verdad.


  Fletcher entró en el pasillo.


  —Cuatro pilas de barriles, luego este sitio desocupado, luego cinco pilas... ¡Hum!


  Pasó junto al sitio en el que se había encontrado el cuerpo de Piper y continuó hasta el extremo del pasillo.


  Había allí un secadero que se extendía todo a lo largo del departamento de clasificación. Barriles llenos a medias estaban apilados encima y debajo del secadero, apartando la sección contrafuertes de las pilas. Pero al inclinarse, Johnny pudo ver las mesas en que trabajaban los clasificadores.


  Acercó el rostro al espacio libre y vió la espalda del obrero más próximo; era Elliott Towner. Lo estuvo contemplando durante un momento y luego volvió la vista a la mesa vecina. Era el lugar correspondiente a Sam Cragg, y estaba desocupado. Más allá, hacia la izquierda, se hallaba trabajando Joe Genara. Le seguían otros dos hombres a quienes Fletcher no conocía más que de vista. Después estaba Cliff Goff, el aficionado a las carreras de caballos. Luego se veía el banco de Johnny y, finalmente en el extremo más lejano, junto al escritorio de Johnson, el banco del anciano Axel Swensen.


  Mientras Johnny estaba mirando, entró Karl Kessler en el departamento de clasificación. Dijo una palabra a Swensen, se detuvo luego junto al banco de Johnny y comenzó a clasificar algunos contrafuertes que Johnny apilara allí en la mañana.


  Sam acercóse a su amigo y se agachó.


  — ¿Qué miras, Johnny? — susurró.


  —Hombres que trabajan.


  — ¡Cristo! Quizá el asesino nos estuvo observando a nosotros ayer por la mañana. — Sam se estremeció —. Me hace temblar el sólo pensarlo.


  —Lo que no puedo comprender es por qué vino Al Piper aquí — declaró Fletcher —. Él se ocupaba de manejar una máquina cortadora, y las máquinas están del otro lado.


  —Quizá vino aquí a encontrarse con el que lo mató.


  —Lo cual significa que conocía a su asesino.


  —Sí, claro.


  — ¿Pero por qué no pudo hablar con él frente a todos?


  — ¿Me lo preguntas a mí?


  —No; me lo preguntaba a mí mismo.


  Lanzando un suspiro, Johnny se irguió.


  — ¿A qué hora viniste ayer aquí para ayudar a Joe a apilar los barriles, Sam?


  —No miré el reloj, pero creo que fué media hora después que comenzamos a trabajar.


  —Alrededor de las diez, y pasó una hora o más antes de que descubrieras el cadáver. Es decir, que pudieron haberlo matado a las nueve…


  —A esa hora no habíamos comenzado a trabajar.


  —No digas eso, Sam — exclamó Johnny —. Sabemos que nosotros no lo matamos.


  —Es verdad; eso lo sabemos.


  —Y también lo sabe otra persona: el asesino.


  Sam miró a su alrededor con inquietud.


  —Te diré, Johnny, no me gusta trabajar aquí. No hago más que pensar que alguien me está observando siempre. Esto es demasiado oscuro y hay muchos lugares para ocultarse. Cualquiera podría arrojarle a uno un cuchillo sin que uno se diera cuenta de nada.


  Johnny hizo castañetear los dedos.


  — ¡Sam, tú lo has hecho!


  — ¿Qué he hecho?


  —Me has dado el primer indicio. El cuchillo.


  — ¡Pero el polizonte dijo que era tu cuchillo!


  —Yo sé que no lo era, Sam. Piensa bien. Cuando encontraste a Piper y todos nosotros estuvimos mirando por aquí, no había ningún trinchete. Recién más tarde encontró Lindstrom el mío. Alguien lo puso por aquí. Sin embargo, Piper fué asesinado con un trinchete.


  —Sí, pero no comprendo lo que quieres decir. El tipo que lo mató no quiso dejar su trinchete porque podrían averiguar de quién era.


  —Es verdad, Sam, pero sólo hasta cierto punto. Hay muchos trinchetes en la sección; cada clasificador tiene uno. Pero si lo hubieran robado de uno de los bancos lo habrían echado de menos en seguida, pues los obreros los usan a cada momento para recortar los contrafuertes. Por la misma razón, el asesino, si fué uno de los clasificadores, no podría usar su trinchete para cometer el crimen. No estaba seguro de que dispondría del tiempo necesario para lavarlo bien sin ser visto. Esos trinchetes tienen veinte centímetros de largo, son muy agudos y tienen un filo de navaja. No se pueden plegar para llevarlos en el bolsillo. — Johnny se interrumpió de pronto para continuar a poco: — Por eso opino que el criminal no usó un trinchete, sino un cortaplumas grande que pudiera guardarse en el bolsillo sin necesidad de lavarlo. Luego comenzó a preocuparse por el arma y temió que se efectuara un registro y se encontrase sangre en sus ropas. Por eso robó uno de los trinchetes del banco y lo dejó aquí.


  — ¿Y eligió el tuyo por casualidad?


  —Tal vez sí y tal vez no. Yo era un recién llegado. La policía tendría que perder mucho tiempo averiguando la historia de un hombre que nadie conociera.


  —Como siempre hemos andado de un lado para otro, los polizontes no podrían averiguar mucho respecto a nosotros — comentó Sam —. Claro que si nos tomaran las impresiones digitales...


  —Hablando de impresiones digitales, me gustaría saber si el teniente hizo examinar mi trinchete por un experto. Supongo que nunca podré enterarme, pues Lindstrom no me tiene ninguna simpatía. Lo que queramos saber tendremos que averiguarlo por nuestros propios medios… y lo mejor sería comenzar de inmediato a investigar.


  — ¿Cómo?


  —Vuelve a tu banco y conversa con todos. Si alguien se enfada, mucho mejor; la gente suele traicionarse cuando la domina la ira. Habla del asesinato.


  — ¿Y el trabajo?


  —Continúa trabajando. . ., al menos lo suficiente para no llamar la atención.


  


  CAPÍTULO XIV


  Salieron del pasillo y marcharon hacia el que llevaba hacia el departamento de clasificación. Al salir, encontráronse con Kessler que estaba por entrar.


  — ¡Ea! — exclamó el ayudante del capataz —. Ustedes dos son los holgazanes más grandes de la fábrica. — Volviéndose hacia Sam —. ¿Terminó usted de apilar esos barriles?


  —No — repuso Cragg.


  —Vaya entonces a terminar.


  —Sam irá a clasificar contrafuertes durante un rato — intervino Johnny —. Está cansado de levantar barriles.


  —Cansado o no, los barriles tienen que ser apilados. Vuelva al trabajo. Puede usar el montacargas; Joe le ayudará.


  — ¿Tengo que, hacerlo? — preguntó Sam a su amigo.


  —No — repuso Fletcher —. Ve a clasificar contrafuertes.


  — ¿Es que alguien le ha nombrado capataz, Fletcher? —exclamó Kessler.


  — ¿Por qué no se lo pregunta a Johnson?


  —Lo haré. Supe que estuvo toda la mañana en la oficina de Harry Towner.


  —Toda la mañana no, Karl.


  Kessler le lanzó una mirada recelosa y, sin agregar palabra, giró sobre sus talones para ir en busca de Hal Johnson.


  Fletcher hizo a su amigo una señal de asentimiento y Sam marchó hacia su banco. Johnny encaminóse hacia el suyo y miró al anciano Axel Swensen. El ex marino trabajaba afanosamente; tenía el ceño fruncido como si concentrara toda su atención en su tarea. A la derecha de Johnny, Cliff Goff levantaba despaciosamente los contrafuertes, los oprimía y los apilaba en grupos. Tenía la cabeza inclinada sobre su trabajo, pero la mirada de sus ojos era vaga y soñadora.


  Su mente se hallaba muy lejos; probablemente en el hipódromo de Belmont, alentando al caballo que eligiera para ese día.


  — ¿Tiene un dato bueno para hoy? — le preguntó Johnny por lo bajo.


  —Honeymoon ganará la sexta al trote — replicó Goff. Luego parpadeó al mirar a su vecino — Usted es nuevo ¿verdad?


  —Bastante — repuso Fletcher —. Empecé ayer en la mañana.


  —Sí, es verdad. Su cara me resulta familiar.


  —Usted también es nuevo aquí, ¿eh?


  — ¿Yo? Hace nueve años que trabajo en la fábrica. Sí, creo que son nueve..., o quizá diez.


  —Parece que le cuesta mucho recordar un detalle de tan poca importancia — observó Fletcher.


  —Cuando vengo al trabajo compro la revista de carreras — repuso Goff —. El tranvía tarda diecisiete minutos en llegar desde mi barrio. En ese tiempo tengo que memorizar el peso, la posición y el jockey de todos los caballos que corren en dos y a veces tres hipódromos.


  —Eso requiere muy buena memoria.


  Goff asintió.


  —Así es. Luego, mientras estoy clasificando contrafuertes, debo calcular las probabilidades de cada caballo y hacer mis apuestas en los hipódromos del este para las doce, y en los del oeste para la una.


  —Con eso está usted ocupado hasta la una. ¿En qué piensa durante la tarde?


  —En las carreras del día anterior. Cómo corrieron los caballos y por qué fracasaron algunos. Eso requiere tiempo y concentración.


  — ¿Quiere usted decir que con tanto pensar en el asunto gana en todas las carreras?


  —Los caballos son honrados, pero sus dueños no lo son. Un caballo hace los mil doscientos metros en uno once, lo cual está bastante bien; pero el dueño lo hace correr y las apuestas están parejas, de modo que le ordena al jockey que no le permita hacer más de uno trece, y el animal llega sexto. La semana siguiente las apuestas están dos a uno; el caballo llega octavo. Pierde tres o cuatro carreras más y las apuestas bajan a doce a uno. Pues bien, la ventaja resulta bastante ventajosa en esa proporción, y en la carrera siguiente el propietario podría hacerlo correr bien. Por otra parte, es posible que espere embolsar una buena cantidad y reserva al animal hasta que las apuestas estén cuarenta a uno. Ya ve usted; tengo que ponerme en lugar del dueño y pensar qué haría yo si fuera él.


  —Yo sé lo que yo haría — declaró Johnny —. Renunciaría a las carreras para dedicarme a las palabras cruzadas.


  —Yo no puedo renunciar — dijo Goff —. Tengo mucho que recuperar.


  Fletcher sacudió la cabeza y, volviéndose, acercóse a Axel Swensen.


  —Y bien, capitán —dijo alegremente—, ¿cómo marchan hoy las cosas?


  —Me gusta mi trabajo — respondió el anciano, sin molestarse en mirarlo —. Necesito el dinero.


  — ¿No lo necesitamos todos?


  —No me hará decir cosas que no quiero decir — declaró fieramente Swensen —. Me ocupo sólo de mis asuntos, trabajo como debo y no molesto a nadie.


  —De eso estoy seguro; pero usted tiene ojos para ver y orejas para oír, aunque no moleste a nadie. Ayer robaron mi trinchete del banco.


  —No — respondió el viejo en tono desesperado —. No vi quien lo sacó. Soy un viejo. No podría encontrar otro empleo.


  —Está bien: dejemos eso.


  Johnny estuvo tamborileando un momento sobre la mesa y luego se encaminó hacia el último de los bancos de trabajo, donde Sam Cragg estaba discutiendo vehemente con Elliott Towner. Cuando se acercó él, Sam decía:


  —Puede usted refunfuñar todo lo que quiera, pero será Johnny el que lo descubra. Ya lo verá.


  —Gracias, Sam — dijo Fletcher, y se volvió hacia Towner —. Sam tiene razón; yo apresaré al asesino.


  — ¿Y qué hará cuando lo aprese? — preguntó Elliott en tono sarcástico —. ¿Lo va a matar con su charla?


  Johnny rió alegremente.


  —Le diré, Elliott, se me ha ocurrido la extraña idea de que no le resulto simpático.


  —Bueno, ya que lo menciona, le diré que así es en efecto. Opino que es usted un charlatán. Convenció a mi padre; pero eso se debe a que él siempre fué muy partidario de brindar su confianza a los tipos raros.


  —Pues lo ha pasado muy bien para tener esa debilidad. A propósito, ¿cómo le va a usted?


  —Bastante bien — gruñó Elliott.


  —Me alegro de que así sea. ¿No podría darnos una tarjeta de huéspedes para el Lakeside Athletic Club?


  Towner miró a Johnny con expresión de profunda sorpresa.


  — ¿Se ha vuelto loco?


  —No. Me agrada el Lakeside. No hay nada mejor que un buen baño de vapor y un masaje después de un día de trabajo. Además, es bueno dormir en una cama mullida. Anoche tuvimos que alojarnos en un hotelucho de la calle Halsted...


  —Papá le dió dinero. ¿Por qué no va a un hotel?


  —Prefiero alojarme en el Lakeside…, al menos hasta que haya aclarado este asunto.


  Elliott titubeó un instante.


  —Si me niego a conseguirle las tarjetas, ¿se lo pedirá a papá?


  —Sí.


  —Bueno, esta noche las tendrá usted en el club.


  —Gracias, Elliott; es usted muy amable. Ahora bien, ¿le parece que podría hacer algo más por mí?


  —Ya he hecho demasiado.


  —Esto es serio. ¿Conocía usted a Al Piper?


  —Recién comencé a trabajar aquí el lunes. Al no vino al trabajo hasta ayer por la mañana...


  —A las ocho. No lo mataron hasta las nueve.


  Elliott sacudió la cabeza.


  —No lo conocía ni de nombre. No lo vi ni oí hablar de él hasta que murió.


  —Pero le mataron detrás de usted, a no más de nueve metros de distancia. ¿No oyó nada?


  —Nada. Con todas esas máquinas del frente, ni siquiera se oye la propia respiración. Además, allá atrás estaban apilando barriles...


  —Yo no empecé a apilarlos hasta las diez — terció Sam. Volvióse de pronto para dirigirse hacia donde se hallaba Joe Genara. — Oye, Joe, ayer estabas apilando barriles cuando yo fui a ayudarte...


  El italiano le mostró sus blancos dientes en una amplia sonrisa.


  —Estaba preparando los barriles para apilarlos, muchacho. No soy tan fuerte como tú. Tengo que usar el montacargas, y para eso se necesitan dos hombres: uno para que coloque el barril sobre la plataforma y suba con él, y otro para darle a la manivela. Eso era lo que estaba haciendo Carmella cuando se enfadó y renunció.


  Johnny acercóse a Genara.


  — ¿Carmella le estaba ayudando a usted ayer por la mañana?


  —Sí. Éramos los encargados de apilar los barriles cuando había que hacerlo.


  — ¿Empezaron a las ocho de la mañana?


  —Cinco minutos después.


  — ¿Y él trabajó con usted hasta que lo despidieron?


  — ¿Quién dice que lo despidieron?


  — ¿No es así?


  —No; renunció. Llegó Kessler y comenzó a reñirle. Carmella se puso furioso y se fué.


  — ¿De qué se quejaba Kessler?


  —Le diré, Carmella no era uno de los hombres más trabajadores del mundo.


  —Poca paga, poco sueldo — dijo Sam.


  —Seguro, eso mismo dije yo.


  —Me lo dijo ayer.


  —Se lo aprendí a Carmella. Nunca se esforzó mucho. Contaba mil doscientos contrafuertes por día y se tomaba toda una mañana para apilar una docena de barriles.


  —Con la ayuda de usted — sugirió Fletcher.


  Joe se encogió de hombros.


  —Se necesitan dos hombres para apilarlo. Yo tenía que esperar que él diera vuelta a la manivela.


  Johnny asintió.


  —Mientras estaban apilando los barriles, ¿no pasó Piper por allí?


  —No — repuso Joe con rapidez.


  — ¿A qué hora se fué Carmella?


  —Habíamos trabajado más o menos media hora cuando llegó Kessler y comenzó a protestar. Discutieron unos minutos y luego Carmella lo mandó al diablo y se fue… Debe haber sido a las nueve menos cuarto.


  — ¿Se quedó usted apilando los barriles después que Carmella renunció?


  —No; regresé aquí y estuve clasificando durante unos quince minutos. Luego Kessler me dijo que fuera a preparar los barriles, pues pensaba mandarme a alguien para que me ayudara. — Joe miró a Sam —. Hacía pocos minutos que estaba en el pasillo cuando llegaste tú.


  —Creo que ha fijado usted la hora del crimen con bastante precisión — observó Johnny —. Debe haberse cometido entre las nueve menos cuarto, hora en que se fué Carmella, y las nueve, cuando usted regresó allí para seguir preparando los barriles.


  —Es posible — admitió Genara.


  Fletcher hizo una seña a Sam y los dos amigos se apartaron unos pasos.


  —Tengo que irme por una o dos horas — manifestó Johnny —. Quédate aquí y sigue hablando con la gente. — ¿Regresarás a las cinco?


  —Así lo espero; pero si me demorara, vete al Lakeside Athletic Club. Elliott nos proveerá de tarjetas. Pide una habitación con dos camas y espérame.


  —Está bien, Johnny, pero trata de regresar a las cinco.


  —Lo haré.


  Fletcher marchó por el corredor y pasaba junto al escritorio de Johnson cuando se le ocurrió una idea y volvióse para tomar la guía telefónica. La estuvo consultando un momento y luego se retiró.


  Cuando pasaba por la oficina, Nancy le miró sorprendida.


  — ¿Se va ya? — inquirió.


  —No preciosa. Créase o no, estoy trabajando. Por si no regreso antes de las cinco, no se olvide de que tenemos una cita a las ocho.


  Le hizo un guiño y salió del edificio.


  



  CAPÍTULO XV


  Al otro lado de la calle, el detective de la Agencia Wiggins se dispuso a poner en marcha su Chevrolet. Johnny le saludó con la mano y señaló la calle Larrabee.


  Al llegar a la esquina, el joven miró por sobre el hombro. El Chevrolet habíase detenido junto al cordón a unos metros de distancia.


  Fletcher miró hacia el otro lado de la calle y vió que se acercaba un taxi. Descendió de la acera, levantó la mano y el vehículo se detuvo.


  —Randolph y Wells — ordenó al conductor mientras subía.


  El taxi reinició la marcha, tomó por la avenida Chicago y dobló hacia el oeste. Al llegar a Wells dobló hacia la derecha, y un momento más tarde dijo el conductor a Johnny:


  —No es asunto mío, señor, pero creo que nos sigue un Chevrolet negro.


  —Sí — repuso Fletcher —. Es un amigo que asentando el motor de mi coche.


  El conductor pensó un momento y dijo al fin,


  —No falta mucho, pero puedo sacudírmelo si usted quiere.


  —No se moleste.


  El otro se encogió de hombros y cinco minutos más tarde detenía el coche en la esquina de Randolph y Wells. Al apearse, Johnny miró hacia atrás. El Chevrolet deteníase también a poca distancia.


  Con una sonrisa en los labios, el joven cruzó la calle Randolph y escudriñó los números de las casas. A mitad de cuadra entró en un viejo edificio, consultó la guía del vestíbulo y subió en el ascensor hasta el cuarto piso.


  Al llegar a destino encontró en el corredor una puerta con vidrio esmerilado en la que se leía el siguiente letrero: Agencia de Investigaciones Wiggins. Pase sin llamar.


  Johnny entró.


  Una mujer de cabellos grises se hallaba sentada a un viejo escritorio en la diminuta antesala. Había otra puerta que daba a una oficina interior.


  —El señor Wiggins —dijo Johnny.


  — ¿Tiene usted cita?


  —No, pero... Le diré, busco una buena agencia de investigaciones y me recomendaron ésta...


  — ¿Quién?


  Fletcher sacudió la cabeza.


  —Mi amigo me pidió que no lo dijera. Claro que si el señor Wiggins no puede verme...


  — ¿Qué dificultades tiene usted?


  —Ninguna, pero dejemos eso. Hay otra agencia a dos cuadras de aquí y...


  —¡Espere un momento!


  La mujer se puso de pie, abrió la otra puerta y desapareció cerrando tras de sí. Johnny miró el escritorio, vió un block con algunas anotaciones y lo dió vuelta, silbando por lo bajo. Una de las notas decía: “Telefoneó Begley. El vigilado entró en la fábrica. La joven se fué en el auto. Begley vigila a la salida de la fábrica.”


  Acababa de colocar el block en su posición original y apartarse un poco del escritorio cuando se abrió la puerta y salió de nuevo la empleada. Los ojos de la mujer fijáronse en Johnny y se dirigieron luego hacia el block.


  —El señor Wiggins le recibirá — dijo en tono severo.


  Johnny entró en la oficina privada. Un individuo calvo y enormemente gordo se dió vuelta en su sillón para mirarlo, pero no se puso de pie.


  —Yo soy Ed Wiggins — anunció —. Tome asiento.


  Fletcher se sentó en una vieja silla.


  —Tal vez cometí un error — comenzó —. Tenía la impresión de que se trataba de una agencia de investigaciones más grande.


  — ¿No soy yo lo bastante grande? — gruñó Wiggins.


  —Bastante — replicó el joven —. Pero la tarea que deseaba encomendarle requiere los servicios de un par de detectives, y al parecer está usted solo...


  —Yo dirijo todo — declaró Wiggins con ira —. Tengo el mejor personal que podría usted encontrar en la ciudad...


  — ¿Se alojan en la cabina telefónica del vestíbulo?


  Wiggins golpeó el escritorio con el puño.


  — ¿Vino a burlarse de mí o a contratar un detective? Mis hombres trabajan por día. Cuando los necesito, los llamo; cuando no tengo nada para ellos, se quedan en ¿Cuántos hombres necesita usted?


  —Tres.


  —Tengo a los tres mejores: Joe Carmichael, Jim White y Les Begley. Para seguir a alguien, Begley es el mejor; para guardaespaldas, el más indicado es  Carmichael, y White se ocupa de tratar con las damas. ¿Cuál es su problema?


  —Un poco de todo — repuso Fletcher —. Quiero averiguar todo lo que se pueda respecto a un hombre: su vida de hogar, sus amigos, sus enemigos, lo que hacía y los lugares que frecuentaba. Todo lo que pueda saberse.


  —Eso le costará dinero.


  —No esperaba que lo hiciera usted por gusto.


  Wiggins inclinóse hacia su escritorio con no poco esfuerzo y tomó un lápiz.


  — ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —No lo dije.


  —Smith, ¿eh? Está bien. Dígame ahora el nombre de la persona sobre la cual desea los informes.


  —Al Piper.


  El obeso detective se dispuso a escribir, pero no había puesto más que la primera letra cuando se detuvo y miró a Johnny.


  — ¿Qué es eso? Piper ha muerto.


  — ¿Cómo lo sabe?


  — ¿Acaso no leo los diarios? Lo asesinaron ayer en una fábrica de artículos de cuero del barrio norte.


  En ese momento repicó la campanilla del teléfono. Wíggins levantó el auricular y dijo:


  — ¿Sí? ¿Qué?... Está bien, comuníquelo... Hola. Sí... ¿Cómo? Comprendo... Está bien. Siga con el asunto.


  Colgó el tubo, arrellanóse en el sillón y cruzó las manos sobre su abultado vientre.


  —Smith, ¿eh? ¿Lo deletrea F-l-e-t-c-h-e-r?


  —Es verdad — admitió Johnny. Indicó el teléfono —. ¿Begley? ¿El que tiene habilidad para seguir a la gente?


  — ¿Qué se trae usted entre manos?


  —Nada, Wiggins. Quiero contratar a una buena agencia de investigaciones.


  —Pues no podrá contratar a ésta. El reglamento no permite tomar a dos clientes con el mismo asunto... — Interrumpióse para agregar: — Es decir, si sus intereses chocan.


  — ¿Y chocan en este caso?


  —Mire, Fletcher, sé muy bien que su visita no es una coincidencia. Hoy descubrió usted que Begley le seguía y que trabajaba para mí. Es por eso que vino, ¿verdad?


  Johnny lo miró tranquilamente mientras ponía la mano en el bolsillo. Extrajo un billete de cien dólares y guardó el resto del dinero. Los ojos de Wiggins no se apartaron del billete.


  —Prueba número uno — dijo el joven —, un saludable billete de cien dólares.


  —Muy bonito


  — ¿De veras que sí? Ahora bien, ¿qué podría comprar con él?


  —Puede adquirir un buen detective privado por cuatro días o dos hombres por dos días.


  — ¿Qué más?


  Wiggins continuó mirando el billete.


  —Nada más — dijo al cabo de un momento.


  — ¿Está seguro? Se lo pregunto porque dentro de medio minuto volveré a guardarlo en el bolsillo y allí se quedará.


  — ¿Qué desea? — exclamó el obeso detective.


  —Una palabra. Una sola palabrita. El nombre de la persona que le contrató para seguirme.


  —Eso no puedo decírselo — gimió Wiggins.


  De pronto inclinóse hacia adelante, tomó un lápiz y escribió algo en un trozo de papel.


  —No puedo decírselo, pero...


  Hizo girar su sillón de manera que quedó de espaldas a Johnny.


  El joven se adelantó para mirar el papel y leyó en él una sola palabra: Wendland.


  — ¡Que me maten! — exclamó —. No creí que fuera capaz.


  Dejó caer el billete sobre el escritorio. Wiggins hizo girar de nuevo el sillón, pasó su gorda manaza sobre el mueble y desaparecieron los cien dólares. Johnny le miró con expresión meditativa y luego sacó otro billete del mismo valor.


  —Ahora bien, el asunto del que comenzamos a hablar, Al Piper...


  — ¿Todavía le interesa eso?


  —Sí. Envíe un hombre al barrio de Piper. Dígale que hable con su esposa y con los vecinos. Que averigüe lo que pueda sobre su vida personal, cómo se llevaba con su familia y sus amigos. Que otro hombre recorra los bares y tiendas de los alrededores. No quiero saber cuántas botellas de whisky compraba; lo que me interesa es la gente con las cuales pudo haber hablado en esos sitios, los desconocidos con quienes pudo haber reñido mientras estaba ebrio... Especialmente durante los últimos doce días.


  —Eso podemos hacerlo — expresó Wiggins. Estudió un momento el billete que tenía el joven en la mano —. ¿Dos hombres por dos días?


  —No; eso lo pueden averiguar en un solo día; dos hombres, un día cada uno. Otro debe dedicarse a investigar las actividades de Carmella Vitali que vive cerca de Oak Milton.


  —Muy bien. Es el sospechoso principal. ¿Quién más?


  Johnny reflexionó un momento y dijo al fin:


  —Harry Towner.


  — ¿El dueño de la fábrica?


  El mismo.


  —A mí no me interesa cómo gasta usted su dinero — declaró el detective —, pero le advierto que he leído los detalles del caso. No creo que un hombre como Towner hubiera tenido nada en común con Piper.


  —Piper trabajaba para él, como todos los demás que están relacionados con el caso.'


  Wiggins frunció el ceño.


  — ¿Qué quiere que averigüemos respecto a Towner? No es fácil investigar la vida de un hombre como él.


  —Lo sé; pero, por otra parte, es un personaje muy conocido. Los diarios deben tener en sus archivos muchos informes sobre él. Yo no soy de Chicago y no sé muchas cosas de las cuales ustedes están bien enterados. Quisiera un bosquejo breve de su carrera, tanto comercial como personal.


  —Eso podemos hacerlo. '


  —Bien, ponga manos a la obra. Veamos, ahora son las cuatro; le pago hasta mañana a esta misma hora por los servicios de cuatro hombres. Mañana veremos si se continuará la investigación.


  — ¿Quiere informes antes de mañana?


  —Sí. Lo llamaré. Supongo que tiene servicio telefónico nocturno, ¿eh?


  —Sí. El número es Granite 3-1127. Mis detectives deben informar cada hora si es posible. ¿Pero dónde puedo llamarle si se presenta algo importante?


  —Al Lakeside Athletic Club. Deje un mensaje si no me encuentra.


  Entregó a Wiggins el otro billete de cien dólares y se dispuso a retirarse.


  —¿Está seguro ahora de que mis intereses no chocan con los de Fred Wendland?


  — ¿Wendland? — preguntó el otro —. ¿Quién es Wendland?


  —Está bien; no me ha dicho nada.


  El detective sonrió y el joven salió de la oficina, encaminándose hacia donde se hallaba estacionado el Chevrolet negro. Begley lo miró con hosquedad.


  —Las cosas han cambiado, Begley — le dijo Fletcher —Le conviene llamar a Wiggins para que le dé nuevas instrucciones.


  El otro se encogió de hombros sin replicar.


  —Voy al Lakeside Athletic Club — manifestó entonces Johnny —. Estaré allí un rato, de modo que tendrá tiempo de telefonear... Pero, ya que vamos al mismo sitio, ¿por qué no me lleva hasta la avenida Michigan?


  —Váyase — gruñó Begley.


  — ¡Qué tipo poco sociable! — exclamó Johnny al alejarse.


  Marchó hasta Madison y tomó hacia el este. Unos minutos más tarde entraba en el Lakeside.


  —Me llamo Fletcher — dijo al portero —.Mi amigo Elliott Towner dijo que dejaría una tarjeta de huésped para mí...


  —Sí, señor; la administración telefoneó hace un momento. Para el señor Fletcher y el señor Cragg todos los privilegios del club.


  —Eso mismo; el señor Cragg llegará alrededor de las cinco y media. Puede usted mandarle arriba en seguida.


  —Sí, señor.


  Johnny entró en el vestíbulo y vió a la derecha un pupitre como los de los hoteles. Acercándose, dijo al empleado:


  —El señor Elliott Towner ha dejado una tarjeta de huésped para mí. Soy John Fletcher.


  —Encantado de tenerle con nosotros, señor Fletcher. ¿Desea una habitación?


  —Una doble con dos camas. El señor Cragg se alojará conmigo.


  —Muy bien, señor. El señor Towner también dejó una tarjeta para el señor Cragg. Tengo un departamento muy cómodo que da al bulevar. Son dos habitaciones con baño contiguo. ¿Desea que mandemos buscar su equipaje a algún lado?


  —No. Ya he dado orden que me lo envíen.


  —Muy bien, señor. Le haré acompañar por uno de los botones.


   



  CAPÍTULO XVI


  En respuesta a la campanilla acercóse un botones y el empleado le entregó una llave.


  —Acompañe al señor Fletcher al 612.


  Johnny siguió al botones hasta el ascensor y subieron al sexto piso. El muchacho lo condujo hacia el frente del edificio y abrió la puerta del 612.


  —Uno de los mejores departamentos del club — comentó, conduciendo a Johnny por el baño hasta la otra habitación, y encendiendo las luces a su paso.


  Al pasar por el cuarto de baño vió Johnny en la puerta un aviso con el reglamento de la institución.


  La número uno decía en letras mayúsculas: No dar propina a los empleados.


  — ¿Cómo es esto?— exclamó, tocando el aviso —¿No se dan propinas?


  —Así lo indica el reglamento, señor.


  —Es una lástima.


  — ¡Oh!, casi nadie le presta atención, señor — manifestó el botones.


  —Pero yo no soy más que un invitado; no quisiera violar el reglamento y causar molestias a Elliott Towner.


  — ¿Towner? — dijo el mozo —. Si fuera eso lo único de lo que tuviese que preocuparse...


  —Buena persona, ¿eh?


  El botones encogióse de hombros y trató de volver al otro dormitorio; pero Johnny sacó su fajo de billetes y comenzó a examinarlos.


  —Háblame de Elliott — dijo en tono casual —. Se ha portado mal, ¿eh?


  —No lo sé, señor. No soy más que un botones.


  —Los botones se enteran de todo lo que ocurre. Hace un momento comenzaste a decir algo respecto a Elliott...


  —Lo siento, señor; debí haber mantenido la boca cerrada.


  Johnny agitó los billetes que tenía en la mano.


  —Has despertado mi curiosidad, de modo que te convendría decir de qué se trata. ¿De qué tiene que preocuparse Towner?


  El muchacho miró fijamente el fajo de billetes. Fletcher separó uno de cinco dólares, lo dobló a lo largo y se lo entregó.


  — ¿Ibas a decir?


  — ¡Mujeres! — exclamó el botones —. Sólo se les permite entrar en los comedores. Anoche estaba en el último turno y una fulana entró en el vestíbulo y dijo que lo quería ver. El portero se retira a las once, de modo que no estaba a la puerta, y ella entró en el vestíbulo e iba ya hacia el ascensor antes de que lograse alcanzarla. Me costó bastante trabajo detenerla. Eso no me molestó mucho porque era muy bonita; pero luego se presentó nuestro jefe, que estaba en los baños turcos tomando un trago, y me dió un reto por haberla dejado entrar.


  — ¿Ella te dijo que quería ver a Elliott Towner?


  —No. Eso me lo dijo Nora.


  — ¿Nora?


  —La telefonista. Nora y yo acostumbramos salir las noches que nos toca el último turno. Así trabajamos aquí: un día desde las doce hasta las ocho de la noche, y el siguiente desde las siete hasta el mediodía.


  —Te felicito — dijo Johnny secamente —. Espero que tú y Nora sean muy felices...


  — ¿Eh? No hemos hablado de casarnos.


  —Bien entonces, ¿podrías decirme qué te contó Nora?


  —Me puso al tanto del asunte entre esa fulana y Towner. Ella llamó ocho o diez veces durante la noche sin poder comunicarse con él. Le dejó varios mensajes, pero Towner no la llamó.


  — ¿Estaba aquí?


  —Sí. Estaba aquí, pero le dijo a Nora que había salido, de modo que la fulana continuó llamando y dejando mensajes. Decía que era cuestión de vida o muerte. Nora se compadeció de ella, y poco antes de terminar su turno, cuando vino otra llamada...


  El muchacho se interrumpió e hizo una mueca.


  —Prosigue — le urgió Johnny.


  —No; ya he hablado demasiado. Mientras era cuestión mía...


  Fletcher sacó un billete de diez dólares y se lo puso en la mano.


  —Sigue hablando.


  El botones se pasó la lengua por los labios y lanzó un suspiro.


  —Nora la comunicó con la habitación de Towner.


  — ¿Y?


  —Eso es todo.


  — ¿Por diez dólares? — rugió Johnny —. Dame ese dinero.


  Tendió la mano para apoderarse del billete, pero el mozo se echó hacia atrás.


  —Bueno, se lo diré. Nora escuchó lo que decían, Towner se puso furioso cuando supo quién era; pero no dijo nada cuando la joven le habló. Naturalmente, Nora no supo de qué hablaban, pero fuese lo que fuese, el señor Towner se calmó en seguida.


  — ¿Qué dijo la mujer?


  —No sé. Nora no pudo comprenderlo. No era tanto lo que dijo...


  — ¿Qué fué lo que dijo?


  —Algo así como “Yo sé quién fue”, pero esas palabras hicieron mucho efecto en Towner. En seguida calló para escuchar, y cuando le dijo que la vería hoy, parecía completamente calmado... Eso fue después que la hicimos salir del vestíbulo, a eso de las once y media. A medianoche...


  — ¿Esa joven dió su nombre?


  — ¿Por teléfono? No. Lo había dado cuando dejó antes sus mensajes. Se llama Nancy...


  —¿Nancy? — exclamó Johnny.


  —Sí. ¿La conoce?


  —No.


  —Hoy he estado pensando —continuó el botones—. El padre de Towner es dueño de la fábrica en la que cometieron un crimen y pensaba...


  —No pienses —le dijo Johnny.


  —Sí. Quizá tenga razón. Esto es entre nosotros, ¿eh? Si hablara algo perdería mi puesto, y Nora...


  —No te aflijas. No diré una palabra a nadie.


  —Gracias, y si necesita algo llame a la administración y pregunte por el número Tres. Si se olvida del número pregunte por Augie...


  —Augie, número Tres. Lo recordaré.


  Augie número Tres guardó sus quince dólares y salió del departamento.


  Johnny efectuó una rápida inspección por las habitaciones, sentóse luego al escritorio y escribió: “Sam: Baja a los baños turcos”.


  Aseguró el mensaje sobre el marco del espejo y, saliendo del departamento, descendió a los baños turcos. Un empleado le condujo al vestuario y le dió una toalla y una sábana. Después de desvestirse, Johnny entró en una cámara de aire caliente.


  Había varías sillas de lona diseminadas por la sala, dos o tres de las cuales estaban ocupadas por miembros del club. Fletcher tendió su sábana sobre una de ellas y tomó asiento.


  Al cabo de unos minutos comenzó a transpirar con intensidad, y pasado algún tiempo estaba bañado en sudor de pies a cabeza. Permaneció en la cámara diez minutos más y luego salió para tomar una ducha caliente. Terminó con agua fría y corrió luego hacia la piscina para echarse en el agua.


  Se zambulló profundamente y al salir a la superficie se vió cara a cara con Fred Wendland que estaba a menos de un metro de distancia.


  — ¡Freddie!—exclamó Johnny—. ¡Qué sorpresa encontrarle aquí!


  Wendland le miró un momento con expresión de asombro y al fin pareció reconocerle.


  — ¡Fletcher! —dijo—. ¿Cómo diablos entró aquí?


  —Con una tarjeta de huésped. ¿Y usted?


  —Yo soy socio del club.


  Johnny nadó hasta el borde de la pileta, salió y se sentó sobre los mosaicos, dejando los pies en el agua. A poca distancia, Wendland caminaba con el agua hasta la cintura. En su rostro veíase una expresión de ira.


  —Es una lástima que se fuera usted a mediodía — manifestó Fletcher alegremente—. De haberse quedado le habría presentado al detective. Tuvimos una larga conversación.


  —No me interesan los detectives privados — gruñó Wendland. Acercóse al borde de la piscina—. Y no comprendo que un hombre como usted haya deseado una tarjeta para este club. Por más descaro que tenga, debe comprender que aquí no está en su ambiente.


  —Pues pensaba todo lo contrario — replicó Johnny en tono de burla—. He trabajado todo el día y ahora descanso en el club. Un baño de vapor, unas brazadas en la piscina, un buen masaje y ya estaré listo para terminar la noche en paz.


  —Sabe muy bien lo que quiero decir, Fletcher. La gente de aquí no es como usted.


  — ¿Porque ellos tienen dos cabezas y yo tengo una sola?


  —Usted es un obrero vulgar.


  —Un obrero construyó esta piscina, Wendland. Los obreros producen el alimento que usted come y las ropas que viste. En cuanto a mí en particular, mi estimado Freddie... — Johnny se puso de pie—, diga una sola cosa en la cual se considere superior a mí. Físicamente, le aventajo por mucho...


  —Eso está por verse — rugió Wendland.


  —Y mentalmente, ¿en qué cree que me lleva ventaja? Elija cualquier tema y le haré pasar por tonto...


  —Ya no le soporto más, Fletcher — exclamó Fred Wendland—. Espere a que salga de aquí...


  Nadó hasta el borde de la pileta y comenzó a salir.


  Johnny le observó con toda tranquilidad.


  —Usted mismo lo ha admitido al contratar a la Agencia Wiggins para que me sigan...


  El otro, con la mitad del cuerpo fuera del agua, lo miró asombrado.


  — ¿De qué habla? — balbuceó.


  —Un tal Begley me ha seguido todo el día. Ahora mismo está a la puerta del club. Trabaja para la Agencia Wiggins..., y usted lo contrató.


  Fred terminó de salir de la pileta, pero ya no parecía dispuesto a buscar pendencia. Una expresión de aturdimiento reflejábase en su rostro.


  — ¿Por qué me hace seguir, Wendland?— continuó Fletcher—. Sabe muy bien que yo no maté a Al Piper. ¿Por qué entonces...? ¿Teme que pueda descubrir algo respecto a usted?


  Wendland giró de pronto sobre sus talones y se alejó. Johnny todavía lo estaba mirando cuando apareció Sam Cragg al otro lado de la pileta. Al ver a Fletcher, lo saludó con la mano.


  El joven le hizo señas de que diera la vuelta y se puso de pie para esperarlo.


  —Date un baño vapor mientras me hago dar un masaje — le dijo —. Luego iremos a comer.


  — ¿Uno de esos bistecs que tan mal cocinan aquí, Johnny? — preguntó Sam.


  Fletcher rió alegremente.


  —Haremos un esfuerzo para comerlos.


  Acercóse uno de los empleados y Sam marchó hacia el vestuario. Johnny encontró a un masajista desocupado y encaminóse con él hacia una salita. Al llegar a ella se tendió sobre la camilla.


  El masajista le cubrió con una sábana y comenzó a darle un masaje con aceite de oliva. Tenía dedos muy fuertes y era muy hábil para encontrar los músculos más doloridos. Mientras trabajaba se puso a charlar.


  —Usted es socio nuevo, ¿verdad, señor? — preguntó.


  —Invitado solamente. Me presentó el señor Towner.


  — ¡Ah, el fabricante! Lo atiendo dos o tres veces por semana. Está en muy buenas condiciones físicas para un hombre de su edad. Se mantiene bien... ¡Hum!, aquí tiene una torcedura.


  Estuvo masajeando el músculo con bastante fuerza y Johnny tuvo que morderse los labios para no gritar.


  —Debería cuidarse — dijo el masajista —. No haga ejercicios; no trabaje.


  —Me cuidaré —repuso Fletcher—. A propósito, vamos a ver si es usted buen observador. ¿A qué negocio diría que me dedico?


  —Debe ser corredor de bolsa o quizá se dedica a la publicidad.


  — ¿No me tomaría por un obrero?


  — ¡Ja, ja! ¿Usted? Si fuera obrero no viviría en el club. Además, no tiene músculos para hacer trabajos pesados.


  —Podría ser un obrero sin trabajo.


  —No, señor, no podría ser. Conozco a los caballeros cuando los veo.


  — ¿Piensa que soy un caballero?


  —Claro que sí. Hace nueve años que trabajo en este club. Doy masajes a cuarenta o cincuenta caballeros por semana. Los conozco muy bien.


  — ¿Alguna vez atendió a Freddie Wendland?


  —Dos o tres veces al mes.


  — ¿Y no se diferencia en nada de mí?


  — ¿En qué sentido? Es más joven que usted; pero por lo demás es exactamente igual: un caballero.


  Sonriendo para sí se preguntó Fletcher qué habría dicho Wendland si hubiera oído esas palabras. Cerró los ojos mientras el masajista continuaba su trabajo, y media hora después saltaba de la mesa sintiéndose cinco años más joven.


  Sam estaba todavía en la piscina; pero salió y fué a vestirse para acompañar a su amigo al comedor. Pidieron biftecs con patatas, y cuando terminaron de comer eran más de las siete.


  Johnny firmó la cuenta y ambos salieron del comedor.


  —Y ahora a cumplir nuestra cita — dijo entonces.


  — ¿Tenemos una cita?


  —Yo la tengo.


  — ¿Con una chica?


  — ¿Con quién podría tenerla? Es Nancy Miller, la chica del cabello color de miel que trabaja en la fábrica.


  Sam sonrió alegremente.


  —Es muy simpática. Hoy charlé un rato con ella. — Se aclaró la garganta —. Me gustaría saber si tendrá una amiga.


  —Todas las chicas tienen amigas, Sam.


  — ¿No podrías llamarla para preguntárselo?


  — ¡Hum!, no me parece muy brillante la idea. Por teléfono podría excusarse. La sorprenderemos y tendrá que presentarnos a su amiga.


  — ¿No hicimos eso una vez en San Luis? La otra chica pesaba cien kilos.


  —Sí, pero era muy afectuosa, ¿verdad?


  —Así es, Johnny; era demasiado afectuosa. Preferiría una chica del tamaño de Nancy.


  Salieron del club y el portero llamó un taxi para ellos. Al ascender, Johnny dió al conductor la dirección de Nancy Miller.


  El chófer hizo una vuelta ilegal en mitad de cuadra y dirigióse hacia el norte por Michigan. Tras ellos, un Chevrolet negro efectuó la misma maniobra. Fletcher vio el vehículo por el espejillo y lanzó un juramento.


  —No se puede confiar en nadie — dijo después.


  Sam no le oyó. Estaba pensando en la joven que le tocaría en suerte.


  


  CAPÍTULO XVII


  El taxi avanzó por Michigan, llegó a la avenida del Lago, y unos minutos más tarde pareció perderse en los tortuosos caminos de Lincoln Park; pero el conductor tomó una serie de complicadas curvas y salió pronto a la calle Armitage. Unos minutos más tarde se detenía frente a un viejo edificio de departamentos.


  Descendió y abrió la puerta para que se apearan sus pasajeros.


  —Un tipo nos ha estado siguiendo desde que salimos del club — anunció.


  —No tiene importancia — repuso Johnny—. Es un detective privado.


  El conductor miró el edificio.


  —La esposa que trata de conseguir pruebas, ¿eh?


  —Espere usted a ver la prueba que tengo. — Fletcher sacó del bolsillo un billete de quinientos dólares —. Esta es nuestra noche. Vamos a visitar los sitios mejores de la ciudad.


  —Espléndido — dijo el hombre—. Conozco varios si no los recuerda usted a todos.


  Johnny y Sam entraron en el vestíbulo y buscaron los buzones. Debajo de uno había una tarjeta que rezaba: Miller-Ballard, 3 C.


  Ascendieron por la escalera hasta el tercer piso, y al llegar al departamento C, Fletcher se apoyó contra el timbre. Al cabo de pocos segundos abrió la puerta una joven de cabellos rojos y cutis aterciopelado. Era bastante alta y pesaría unos cuarenta kilos menos de los cien de que se quejara Sam. Fletcher miró a su amigo y vio que éste contemplaba a la joven con la boca abierta


  —Señorita Ballard — dijo —, permítame que le presente a su acompañante, el señor Sam Cragg.


  —El nombre está bien —repuso ella—, pero no es mi acompañante.


  —Soy Johnny Fletcher. Hablaremos de esto...


  Nancy Miller apareció detrás de la pelirroja.


  — ¡Johnny! — exclamó. Lucía un largo vestido de noche que debía haberle costado el sueldo de un mes.


  —Tu acompañante —dijo la señorita Ballard—. Permiso.


  Regresó al interior del departamento y los dos amigos la siguieron. Sam no había dejado de mirar a la pelirroja ni por un instante.


  Nancy miró a Sam Cragg y luego a Fletcher, inclinando la cabeza hacia un costado; Johnny sonrió.


  —Me dijo usted que tenía una amiguita para Sam ¿verdad?


  —No — repuso ella—. No dije tal cosa.


  — ¿Quiere decir que me olvidé de avisarle que Sara y yo siempre salimos juntos con las chicas?


  —No lo mencionó usted. Y de haberlo hecho, le habría dicho que no salgo en procesión.


  Fletcher indicó a la compañera de Nancy con un movimiento de cabeza.


  —No creo que Sam tendría inconveniente.


  La pelirroja oyó esas palabras.


  —Lo siento, pero ya tengo una cita.


  — ¿Con el amigo de costumbre?


  —Sí.


  — ¿Qué importa una cita más o menos con el novio? Sam es una novedad.... y es el hombre más fuerte del mundo.


  — ¡Ah, el hombre fuerte de quien me habló Nancy!


  — ¿Ella le habló de Sam? ¿Y de mí?


  —De usted me habló mucho.


  — ¡Calla, Jane! — protestó Nancy.


  —Dígalo, Jane —urgió Fletcher a la pelirroja—, Me gusta oír cosas agradables respecto a mí.


  —Johnny, acepté esta cita contra mi voluntad — declaró Nancy—. Tengo aquí una novela muy aburrida; pero ahora creo que prefiero leerla antes de salir con usted.


  —No sea así. Abajo nos espera el taxi, y venía con la intención de llevarla a los mejores lugares de la ciudad...


  — ¿Lugares como el Balde de Sangre?


  —Esta noche dan un baile.


  —Dan uno todos los viernes por la noche. — Nancy fué hacia el ropero para sacar su abrigo. Al ponérselo preguntó, indicando a Sam —: ¿Y él?


  —Gordon se ha puesto un poco pesado últimamente — declaró de pronto Jane Ballard —. Creo que esta noche le plantaré. ¡Eso le hará bien!


  — ¡Muy bien, pequeña! —exclamó Johnny.


  — ¡Qué suerte tengo! — dijo Sam.


  —Si no tienes inconveniente... —comenzó Nancy.


  —No lo tengo — repuso su amiga—. Iré para divertirme un poco.


  Relucieron los ojos azules de Nancy; no obstante, se volvió para tomar su bolso. Cuando se enfrentó de nuevo a Johnny, había desaparecido la ira de su mirada.


  —Muy bien, Fletcher y Cragg, veamos cómo nos divierten.


  —Empezaremos al salir —repuso Johnny—, Abajo nos espera un detective privado con su Chevrolet negro. Me ha estado siguiendo todo el día...


  —Si cree que saldré para que me siga un detective, está loco —protestó Nancy.


  — ¿Qué importancia tiene?—preguntó él—. Quiero que me siga. Eso me ahorra la molestia de seguirlo a él.


  La joven lo miró durante un momento y al fin lanzó un profundo suspiro.


  — ¿Qué tiene usted que ver con todo esto, Johnny


  —No soy más que un transeúnte inocente.


  —Los inocentes suelen resultar lastimados.


  — ¿Quién me lastimará? ¿Freddie Wendland? ¿O… Elliott Towner?


  Nancy giró sobre sus talones, fué hasta el espejo y se pintó los labios. Mientras tanto, Jane Ballard fué a buscar su abrigo y su bolso.


  —Bien, vamos —dijo Nancy, dejando el lápiz de labios sobre la cómoda.


  Salieron del departamento y subieron al taxi. Johnny no se molestó siquiera en buscar a Begley con la vista. No había duda de que se hallaba estacionado por los alrededores.


  —Alguien tiene que sentarse sobre las rodillas de alguno —dijo Johnny, atrayendo hacia sí a Nancy. Ella se mostró esquiva por un momento; pero al fin apoyóse contra él. Sam lanzó a su amigo una mirada muy expresiva y se sentó en el otro extremo. Jane ubicóse entre los dos amigos.


  El conductor volvió la cabeza.


  — ¿Adónde vamos?


  —Al Balde de Sangre —repuso Fletcher.


  — ¿Cómo?


  —Otra de sus bromas — exclamó Nancy.


  —Nada de eso. El nombre me intriga y quisiera conocer ese lugar.


  —Me puse un vestido nuevo — declaró la joven con ira—. Creí que íbamos...


  —Eso lo dejamos para más tarde. Vamos primero a echar un vistazo al Balde de Sangre.


  —Conozco un Balde de Sangre en Wentworth, cerca de la calle Veintidós — dijo el conductor— Hay otro en el bulevar Kedzie...


  —El que nos interesa está en Claybourn Se llama El Claybourn Hall.


  — ¡Ah, ése!


  El conductor puso en marcha el vehículo, lanzándolo por Armitage hasta Halsted, donde tomó hacia la izquierda. Unos minutos más tarde entraba en la avenida Claybourn. Rechinaron los frenos y se detuvo el taxi.


  Los pasajeros se apearon. El edificio frente al cual se había detenido era una antigua casa de tres pisos. La planta baja albergaba una taberna. Una amplia puerta y una escalera conducían al primer piso. Un cartelón colocado sobre la entrada anunciaba: Baile de Clayhourn. Entrada Un Dólar. Damas gratis.


  — ¡Damas gratis!— exclamó Johnny—, Es una suerte.


  —Las damas no vienen a este lugar — refunfuñó Nancy.


  —Querida, se te ven las uñas — le dijo su amiga dulcemente.


  —Gracias por avisarme, queridita —repuso Nancy—. Cuando regrese a casa me las limaré.


  —No riñan, pequeñas — terció Johnny —. Vinimos a divertirnos.


  Tomó a Nancy del brazo y emprendió el ascenso.


  A medida que subían iban oyendo la música. No era buena; pero era bastante sonora, y posiblemente así lo deseaban los concurrentes del Claybourn Hall. Aunque era bastante temprano, ya había unas cuatrocientas personas en el salón; y a la entrada veíanse unos veinticinco que parecían no decidirse a comprar la entrada.


  Dos hombres de edad mediana se hallaban apostados a la puerta. En las mangas tenían un brazalete con la palabra “Comisión” en letras azules.


  Johnny le dió dos dólares a uno de ellos y recibió a cambio cuatro entradas que tomó el otro miembro de la comisión. Entraron en el salón y la primera persona que vio Fletcher fué Karl Kessler que bailaba con una regordeta cuarentona de cabellos oxigenados.


  Los ojos de Kessler reflejaron asombro al ver al grupo. Dejó de bailar, dijo unas palabras a la mujer y ésta se alejó. El austríaco acercóse a los jóvenes.


  —Me sorprende verlos por aquí —dijo a los dos amigos. Luego volvióse hacia Nancy Miller —. Hola, Nancy.


  —Hola, Karl — repuso ella—. Te presento a mi compañera de pieza, Jane Ballard.


  —Encantado de conocerla. — Karl volvióse de nuevo hacia Johnny—. No esperaba que asistieran al baile húngaro-alemán...


  — ¡Ah! ¿Esa es la fiesta?


  —Este es el Claybourn Turnverein Athletic Club. Aquí tienen el gimnasio los días de semana.


  — ¿Es usted socio del club?


  — ¿Yo? Bastante ejercicio hago en la fábrica.


  Cesó la música y las parejas se apartaron del centro del salón, pero el grupo de Fletcher quedóse donde estaba. Sam dió un codazo a Johnny y le indicó a alguien que se hallaba a la derecha de la puerta.


  Rodeado por varios jóvenes de negros cabellos, Carmella Vitali observaba a Johnny con cara de pocos amigos.


  — ¡Ajá, llegó la Mano Negra!


  Kessler volvió la vista hacia la puerta.


  —Sí —gruñó—. Esos pillos suelen venir aquí. Se emborrachan y pelean con la gente decente. Ese Carmella es el peor de todos.


  —Lo mismo sería estar en la fábrica —intervino Nancy—.¿Qué otro conocido hay en el salón?


  —Tres o cuatro de los muchachos — dijo Kessler — No olvide que en la fábrica trabajan seiscientas personas y casi todas viven en este barrio. Es lógico encontrarse con ellas por aquí.


  —Yo pensaba ir a otro lado —declaró Nancy en tono significativo.


  —Todo a su tiempo, preciosa — le dijo Fletcher en tono jovial —. ¿Me permite un momento? Tengo que hacer una llamada importante.


  —Vaya — repuso ella —. Hay algunos muchachos sin compañera y no faltará quien quiera bailar conmigo.


  —Nunca te faltan, ¿verdad, Nancy?— dijo Kessler, haciendo un guiño—. Si yo tuviera tres o cuatro años menos, no te dejaría ahí parada.


  —No deje que se le acerquen los lobos — le recomendó Fletcher—. Regresaré para la próxima pieza.


  Ya había visto un cartelito que indicaba la ubicación de un teléfono; y se encaminó hacia allí, pero se desvió al llegar para ir hacia el bar instalado en el salón contiguo. Vió que había numerosos bebedores acodados al mostrador, a un extremo del cual estaba la cabina del teléfono público. Marchando hacia ella, entró y cerró la puerta.


  Una vez que estuvo dentro, dejó caer una moneda en la ranura correspondiente y discó el número del servicio nocturno de la Agencia Wiggins.


  Le contestó el mismo detective


  —Habla Wiggins.


  —Johnny Fletcher. ¿No iba a quitarme a Begley de los talones?


  —No podría hacer eso, señor Fletcher — replicó el otro —. El cliente ha pagado para que le sigamos y tengo...


  — ¿Hasta cuándo le pagó? — interrumpióle Fletcher.


  —Hasta medianoche.


  —Está bien — gruñó Johnny —. Me alegro de que sea tan correcto. ¿Qué tiene para mí?


  —Bastante. Al Piper estaba casado y tenía tres hijos. Era propietario de su casa en la calle West Grace. La propiedad vale de quince a dieciocho mil dólares. No tenía dificultades con su esposa, según averiguó mi hombre. La señora Piper está muy apesadumbrada. Insiste en que no tenía enemigos...


  —Tenía uno — dijo Johnny —. El que lo mató.


  —Es verdad, señor Fletcher. Y en cuanto a eso, su esposa nunca sabía qué hacía Piper fuera de su casa. Opinaba que su esposo era todo un caballero; pero mi hombre se enteró de que Piper era muy diferente fuera de su hogar. Bebía y buscaba pendencia con desconocidos. En un bar de la calle Líncoln, cerca de Fullerton, tuvo una pelea la semana pasada...


  — ¿Sabe quién fué el otro?


  —No. No le conocían en el bar. A Piper sí. El tabernero piensa que Piper conocía al otro, pues ambos estuvieron largo rato sentados a una mesa, bebiendo y discutiendo. De pronto Piper golpeó al otro en la cara con una botella de whisky. El tipo lo derribó entonces de un golpe, le pateó en el abdomen y se fué antes de que pudieran detenerlo.


  — ¿Qué sabe sobre Carmella Vitali?


  —Tiene todo un prontuario policial. A los veintiocho años de edad ya le han arrestado nueve veces, y la primera fué cuando contaba solo trece años. Cumplió seis meses en el reformatorio; pero desde entonces no ha vuelto a ser condenado. Dos veces le dejaron en libertad bajo fianza.


  — ¿Cuáles fueron las causas principales de los arrestos?


  —Vagancia y peleas. Cinco veces por maltratar a otros. Lo multaron tres veces.


  —Cosas sin importancia.


  —No lo menosprecie, Fletcher. Uno de esos cargos por maltratar a una persona fué muy serio. La víctima no perdió la vida; pero si una persona importante no hubiera intercedido en favor de Vitali, lo habrían condenado a unos cuantos años.


  — ¿Quién intercedió por él?


  —El concejal Jensen, del distrito Veintidós. El hombre a quien Vitali fracturó el cráneo se negó a firmar la acusación. Parece que Jensen le habló.


  — ¿Quién era?


  —Un tal Havetler.


  —No le conozco, ¡Hum! ¿Qué hay de Towner?


  Wiggins guardó silencio durante un momento. Luego se oyó de nuevo su voz, y a Johnny le pareció notar en ella un dejo como de quien pide excusas.


  —Eso es más difícil, señor Fletcher. Mi hombre está todavía en el archivo del Star. Me ha telefoneado un par de veces; pero no me ha dicho nada que no sepa todo Chicago...


  —Ya le dije que yo no sé nada respecto a él. Usted y toda la ciudad pueden conocer a Towner, pero yo no. ¿Qué datos hay sobre él?


  —Es un hombre muy rico. Su padre fundó el negocio en 1884, primero una curtiduría, luego otra y después la fábrica de artículos de cuero. Poseía el cuarenta y nueve por ciento de acciones de la Compañía de Calzados Algar y el cincuenta y uno por ciento de la Compañía de Calzados Transo, como así también muchos intereses por el estilo. Al morir dejó una fortuna de once millones de dólares.


  — ¿Cuándo fué eso?


  —Hace tiempo. Alrededor del mil novecientos treinta.


  — ¿Harry Towner lo heredó todo?


  —Todo, excepto algunos legados pequeños. Pero le aseguro que él también ha triunfado en la vida. Dicen que actualmente posee más de treinta millones.


  —Es decir que está lleno de dinero, ¿eh? ¿Pero qué hay de su vida privada?


  —Se casó dos veces. La primera con una corista, cuando tenía veinte años de edad. Su padre hizo anular el matrimonio. Luego se casó con Harriet Algar, hija del dueño de la Compañía Algar. Tuvo dos hijos, Elliott y Linda.


  — ¿Y actividades al margen?


  — ¿Eh? ¡Ah, ya comprendo! Si las tiene, ha sido muy discreto. Los diarios no publicarían esas cosas respecto a un hombre de tanto dinero. Towner es un personaje importante en esta ciudad.


  —Concedido; es muy importante — replicó Johnny — Y yo también le pago una cantidad importante. Le llamaré dentro de una hora. Espero que entonces tenga algo más para mí.


  —Mi gente sigue trabajando en el asunto, pero ya se hace tarde...


  —Que continúen —replicó Johnny, y cortó la comunicación.


  Abrió la puerta de la cabina y casi se llevó por delante a Carmella Vitali que se había acercado desde el mostrador.


  —Hola, amigo — dijo Carmella, desnudando sus blancos dientes —. ¿No ha jugado al billar últimamente?


  —No mucho —repuso Fletcher.


  Apartó la vista de Carmella para posarla en los dos jóvenes de piel aceitunada que le acompañaban. Ambos masticaban goma y sonreían alegremente al observar la escena.


  —Esta noche no estoy de humor, Carmella. Vine con una chica...


  —Sí, ya los vi entrar. Buena chica, ¿verdad?


  —Sí.


  —Tiene tan buen gusto como yo.


  — ¿Qué?


  —Es mi chica. Esta noche tenía una cita conmigo y me dejó plantado.


  — ¿Nancy Miller?


  —Sí. Me sorprende que la haya traído aquí. A Nancy le agradan los lugares de mejor clase, la buena comida y los cócteles de champaña.


  —Sólo vinimos por unos minutos.


  — ¿Fué idea de ella?


  —Mía.


  — ¡Hum!, creí que se le habría ocurrido a ella. Es muy buena, pero le gusta hacerme sufrir. Dejé mi empleo y ella no quiso salir conmigo para que aprendiera a portarme bien. Las mujeres quieren que sus novios tengan trapajo constante.


  —Tiene razón, Carmella. Bueno, no la haré esperar más.


  Fletcher trató de pasar por un costado; pero los dos amigos de Carmella se pusieron junto a él y le impidieron el paso. Carmella sonrió alegremente.


  — ¿Qué apuro tiene, amigo? Nancy está bailando con el segundo capataz.


  — ¿Con Kessler?


  —Sí, con el pájaro que me molestaba tanto en la fábrica. Es inofensivo... Eh..., hay un asuntito que me desagrada mencionar. Me debe usted un dólar por la apuesta de anoche.


  —Usted puso jabón en la tiza.


  —No, ya lo tenía. Tenemos esa tiza preparada para los tipos listos que se acercan a hacer apuestas.


  —No es cuestión de dinero, sino de principios — declaró Johnny.


  —Claro, claro. Tiene razón. ¿Cómo es que dijo? No es cuestión de principios, sino de dinero. Así que le conviene pagar, ¿eh?


  Johnnny miró hacia la puerta que daba al salón de baile. Estaba muy lejos. Con la música tan sonora era muy fácil que no se oyeran sus gritos.


  Lanzó un suspiro.


  — ¿Y si le doy el dólar?


  —Cada cosa a su tiempo. Largue primero el dólar.


  Johnny se encogió de hombros y puso la mano en el bolsillo. Extrajo su fajo de billetes, eligió uno de un dólar, lo plegó a lo largo y volvió a guardar el resto.


  —Tome — dijo.


  Tendió la mano y al disponerse Carmella a tomar el billete, lo dejó caer. Vitali se inclinó instintivamente para recogerlo y Fletcher lo enderezó con un terrible uppercut. El cuerpo de Carmella se enderezó y continuó hacia atrás, dando en el suelo con un golpe sordo.


  Sus dos amigos dejaron de masticar y quedáronse mirando a Johnny con asombro. El joven dió la vuelta en torno de ellos, pasó por sobre el desmayado Carmella y regresó al salón de baile.


  


  CAPÍTULO XVIII


  Ya en el salón, Fletcher pasó por entre los que formaban un círculo alrededor de las parejas que danzaban. Vió a Sam bailando con Jane Ballard y se acercó a él por entre los otros bailarines.


  —Hazme un favor, Sam. Vigila el bar. Allá está Carmella.


  —Si anda buscando pendencia...


  —La buscaba... y la encontró. Pero es posible que despierte y quiera más. Jane...


  Jane Ballard apartóse de Sam, sonrió y tendió los brazos a Fletcher. Sam frunció levemente el ceño; luego se encogió de hombros y dirigióse hacia el bar.


  —Estaba esperando esto, Johnny Fletcher — dijo Jane.


  —Yo también. ¿Dónde está Nancy?


  —Bailando con el viejo. Olvídese de Nancy por un rato y présteme atención a mí. Quiero descubrir si es usted tan listo como dicen ellos.


  — ¿Ellos?


  —Nancy habló mucho de usted tanto anoche como esta noche, antes de que llegara usted.


  —Usted dijo “ellos”.


  —El tío Karl estuvo en el departamento.


  — ¿El tío Karl? ¿Kessler es tío de Nancy?


  — ¿No lo sabía?


  —No. — Johnny estuvo silencioso durante un momento — ¿Hablaban de mí?


  — ¡Ya lo creo! ¿Pero no lo hacen acaso todos los de la fábrica? Comenzó usted a trabajar un día como obrero y el siguiente parecía el dueño de todo. Supongo que eso será algo exagerado, pero le ascendieron, ¿verdad?


  —Sí.


  — ¿Con un buen aumento de sueldo?


  Fletcher sonrió.


  —No me diga que lo único que le interesa es el dinero que gano.


  —Francamente, Johnny, me interesa ese detalle. Si cree que voy a casarme con un hombre que gana treinta y seis dólares por semana, está en un gran error. Me casaré por amor; pero le aseguro que me enamoraré de un hombre que tenga mucho dinero y siga ganándolo en grandes cantidades.


  —Hoy gané quinientos dólares, Jane.


  —La conversación se está tornando interesante. ¿Qué hacemos entonces en este sitio?


  —Una pieza con Nancy y nos vamos a gastar el dinero.


  Cesó la música y Fletcher buscó a Nancy y a Kessler con la vista. Los vió al otro lado del salón, y con Jane tomada de su brazo, cruzó hacia ellos. Nancy los vió acercarse y notó que Jane iba muy junto a él.


  — ¿Fué muy larga la llamada telefónica? — comentó.


  —Me demoraron — repuso Fletcher —. Su amigo Carmella quería hablarme de usted.


  —Es un mentiroso — exclamó Nancy—, Lo que le haya dicho de mí...


  —No dijo mucho, pues sufrió un accidente. Se hizo daño en la boca y tuvo que callar.


  — ¿Se peleó usted con él?


  —No se puede llamar pelea a un solo golpe. ¡Oh! allí está otra vez.


  Nancy volvióse hacia la entrada del bar. Carmella y sus dos amigos salían por ella. Sam Cragg se apartó de un grupo de parejas y se enfrentó a él. Johnny vio que Vitali hablaba durante un momento y, apartándose de Sam, encaminábase hacia la puerta. Sam se quedó un momento indeciso. Al fin se encogió de hombros y volvió hacia el centro del salón.


  Fletcher se soltó del brazo de Jane y tomó a Nancy del codo. Al comenzar de nuevo la música empezó a bailar con ella.


  —Al fin solos — dijo entonces.


  —Si es que no tomamos en cuenta a las otras quinientas personas que hay aquí —replicó Nancy—. Ya vi que Jane hablaba mucho con usted. Es la mujer más interesada de Chicago. Cuando volvamos a casa aclararemos las cosas. O se va ella o me mudo yo.


  — ¡Vaya! — exclamó Fletcher alegremente—. Es la primera vez que dos chicas se pelean por mí.


  —Yo no me peleo por usted. Esa mujer no puede contenerse cuando tiene un hombre al lado.


  —Lo mismo debe pasarles a los hombres con ella.


  — ¡Bah! Aun con Carmella hizo lo mismo. Fué al departamento sólo dos veces y ella trató de conquistarlo. Cree que no estoy enterada de que salieron juntos el miércoles... ¿Concertó una cita con ella?


  —No. Soy partidario del cabello color de miel.


  Ella se echó hacia atrás para mirarlo a los ojos. Al ver la sonrisa de Johnny, se borró de su rostro la ira que se reflejara en él durante la última media hora.


  —Todavía no me gusta salir con más de una persona — dijo.


  —Está bien. Mañana saldremos solos.


  — ¡Trato hecho! — declaró ella.


  Dieron una vuelta al salón, bailando en silencio. Luego la joven volvió a mirarle a los ojos.


  — ¿A quién telefoneó?


  —A la agencia de investigaciones.


  — ¿Qué? — exclamó ella.


  —A la agencia de investigaciones que me está haciendo seguir. Los contraté para que sigan al hombre que les dio el encargo.


  — ¿Sabe quién se interesa tanto por sus movimientos?


  —Claro. Se llama Wendland.


  — ¿El prometido de Linda Towner?


  —Sí. ¿Lo conoce?


  —Ha ido a la oficina dos o tres veces con ella. Me… me ha mirado con mucho interés.


  — ¿Se conformó con mirar?


  —Pues, hace dos semanas fué algo más lejos. Me preguntó que hacía de noche. Eso no me agradó y le dije que iba a la iglesia todas las noches. Luego salió Linda de la oficina de su padre y allí terminó el asunto.


  —Una razón más para que no me guste el tipo — manifestó Johnny—. ¡Hum! No me dijo usted que Karl Kessler era su tío.


  —No me lo preguntó. No es un secreto, pues lo sabemos todos los de la fábrica. Él me consiguió el empleo y es el único pariente que tengo. Mi madre falleció cuando contaba yo cuatro años, y tío Karl se hizo cargo de mí… ¿Pero por qué le hace seguir Wendland?


  —Es por eso que le hago seguir a él; quiero averiguar la razón. Ayer le vi por primera vez en mi vida.


  —No le entiendo — declaró ella —. Ayer comenzó a trabajar en la fábrica como un simple obrero. Hoy está complicado en un misterioso asesinato, le sigue un detective y le suceden cosas raras.


  —Eso le ocurre a todo el que mete las narices en los asuntos ajenos.


  — ¿Y por qué no deja de hacerlo?


  —No puedo. Es una enfermedad que tengo. — Johnny se estremeció —. Mire a su tío y a Hal Johnson. Ellos no se ocupan más que de sus asuntos y han estado trabajando treinta y nueve años en un mismo sitio.


  — ¿Qué tiene eso de malo?


  —Nada..., para ellos. Pero yo soy diferente. Una semana en un lugar es todo lo que puedo soportar.


  —Ya ha estado dos días en la Compañía Towner. ¿Quiere decir que se irá dentro de cinco días?


  —Le confiaré un secreto —repuso Johnny—. Ese empleo es el primero que he tenido desde que era muchacho. Le aseguro que a veces trabajo mucho, pero lo hago por mi cuenta. Soy el mejor vendedor de libros del mundo.


  — ¿Entonces por qué no está vendiendo libros ahora? —exclamó Nancy.


  —Porque tuve mala suerte. Es decir, la tuvo otra persona. El editor que me manda los libros se vió en dificultades con el oficial de justicia y no pudo seguir suministrándome mercadería.


  — ¿Y no los puede conseguir en otra parte?


  —Podría si tuviera dinero para pagarlos.


  —Pero usted dijo que era el mejor vendedor de libros del mundo. Si es tan bueno, ¿cómo es que no tiene suficiente dinero para pagar...?


  —Eso es lo único malo que tiene Johnny Fletcher — replicó él —. Cuando tiene dinero no quiere trabajar. Le aseguro que lo he intentado. Un año trabajé mucho, y gané más que el presidente de los Estados Unidos... Pero terminé ese año sin un solo centavo. Le diré, en este país hay personas que tienen garitos, hipódromos y otras cosas por el estilo. Siempre encuentran a los Johnny Fletcher de este mundo.


  Cesó la música y los dos jóvenes se separaron.


  —Por ejemplo, en Chicago hay muchos clubes nocturnos y Johnny Fletcher está en Chicago, con doscientos dólares en el bolsillo. De manera que... ¡Vamos!


  Sam Cragg vió a su amigo y se adelantó hacia él.


  —Ese Carmella y sus amigos han salido — anunció —. Pero están esperando abajo.


  — ¿Cuántos amigos?


  —Dos.


  —Tontos — dijo Johnny.


  Jane Ballard acercóseles con Karl Kessler.


  — ¿Ya estamos? —preguntó.


  —Tengo que hacer una llamada más — manifestó Fletcher—. Luego saldremos. No empiecen a bailar; sólo tardaré un minuto.


  Sonrió a Nancy, hizo una inclinación de cabeza a Sam y encaminóse hacia el bar. Ya en la cabina telefonica, discó el número de la agencia de investigaciones.


  —Habla... —comenzó el obeso detective, pero Johnny le interrumpió.


  — ¿Dónde está Wendland esta noche?


  — ¿Wendland? No sé...


  — ¡Basta de bromas!— gruñó Fletcher—. Quiero saber dónde está en este momento. Su hombre me sigue por cargo de él, y Wendland debe llamarle a usted para pedirle informes.


  —Pero, señor Fletcher — protestó Wiggins—, yo no le dije...


  — ¿Dónde está Wendland? — gruñó Fletcher.


  —En el Chez Hogan. Me telefoneó hace unos minutos.


  — ¿Qué le dijo usted?


  —Sólo que usted estaba en un salón de baile de la Avenida Claybourn.


  —Muy bien; ahora voy al Chez Hogan. Pero primero quiero aclarar unas cosillas. ¿En qué fecha se casó por primera vez Harry Towner? Me refiero al casamiento que su padre hizo anular.


  —Aquí lo tengo. Un momentito. ¡Ah, sí! 16 de octubre de 1921.


  — ¿Y cuándo volvió a casarse?


  —Veamos... En enero de 1922, pero no comprendo…


  —No importa. Una cosa más. Se trata de algo que me tiene preocupado desde que me dió el informe. Dijo usted que Al Piper era propietario de su casa y que ésta valía entre quince y dieciocho mil dólares.


  —Aproximadamente. Mi agente calcula...


  —Así está bien. ¿Cómo diablos pudo comprar esa casa de tanto precio con un sueldo de treinta y seis o treinta y ocho dólares a la semana?


  —Creí que lo sabía, señor Fletcher. Piper tenía un extra: se ocupaba de aceptar apuestas sobre las carreras por cuenta de Marco Maxwell. Ganaba el cinco por ciento de todas ellas.


  — ¿Por qué no me dice nadie esas cosas? —exclamó Johnny.


  —La policía lo supo ayer. Creí que usted ya se había enterado.


  —Pues no me enteré. ¿Hay algo más que deba saber?


  — ¿Respecto a Piper? Sólo que la cuestión de las apuestas fué el motivo de que tuviera una pelea con Carmella. Este comenzó a tomarlas por su cuenta y Piper se enfureció.


  —Espléndido — observó Fletcher con frialdad —. Dígame ahora: ¿No hay alguna otra cosilla importante que debería saber y no sé?


  — ¿Respecto a quién?


  —A cualquiera que esté relacionado con el asesinato.


  — ¿Quién está relacionado con el asesinato?


  —Todos los que trabajan en la fábrica de Towner.


  —Usted me pagó solamente para investigar...


  — ¡Infiernos! — gruñó Johnny—. Olvídelo. Le llamaré más tarde.


  Colgó el tubo con fuerza y salió del bar.


  Sam y las dos jóvenes le esperaban junto a la puerta. Nancy lo miró con recelo al verle acercarse, mas no hizo comentario alguno.


  Empezaron a descender y a mitad de camino observó Fletcher:


  —Carmella no quiere aprender la lección.


  Vitali se hallaba apostado al pie de la escalera con sus dos amigos.


  —Esto es cosa mía, Johnny —dijo Sam.


  Se adelantó al grupo.


  —Hola, muchachos —saludó a los otros mientras descendía con rapidez.


  —Hola, gorila — repuso Carmella, dando un paso atrás. Sus dos amigos quedaron algo más adelante y ambos costados.


  Sam sonrió alegremente mientras se adelantaba hacia ellos. Los dos amigos de Carmella se le echaron encima tomándole cada uno de un brazo. Sam rompió a reír.


  — ¿Están de broma, muchachos?


  —Veamos si esto es una broma — gruñó Carmella, dándole un terrible golpe.


  El puño hubiera dado de lleno en la cara de Sam; pero éste agachó de pronto la cabeza y lo recibió en el cráneo. Carmella lanzó un grito de dolor y retrocedió sacudiendo la mano lastimada. Luego Sam hizo un movimiento brusco con ambos brazos y atrajo hacia sí a los otros dos, haciéndoles entrechocar las cabezas entre sí. Ambos lanzaron un grito ahogado y Sam los apartó de sí. Uno de ellos cayó de rodillas, tomándose la cabeza con las manos. El otro retrocedió tambaleando hacia la pared, pegó contra ella y cayó al suelo de bruces.


  Johnny tomó a las dos jóvenes del brazo.


  —Tengan cuidado, chicas,


  Sam avanzó hacia Carmella, quien retrocedió asustado.


  —Tengo un regalito para ti también — dijo Cragg,


  — ¡No!— exclamó Nancy Miller —. No le pegue


  Sorprendido ante estas palabras, Sam se volvió a medias. Carmella aprovechó la oportunidad para introducir la mano en el bolsillo trasero del pantalón y sacar una cachiporra. Saltó hacia adelante con la cachiporra en alto. Al ver el peligro que corría su amigo, Johnny gritó:


  — ¡Agáchate, Sam!


  El aludido volvióse hacia Carmella, pero ya era demasiado tarde. La cachiporra le dió sobre la frente con un ruido sordo.


  Sam gruñó dolorido y dió un paso atrás. El otro volvió a levantar el arma. Cragg se agachó, tendiendo las manos hacia su enemigo y le asió de la pechera de la camisa. Mas esto no detuvo al italiano. Su cachiporra descendió de nuevo y Sam cayó de rodillas, arrancando un trozo de la camisa de Vitali.


  Johnny trató de saltar sobre Sam, tropezó sobre su cuerpo y cayó hacia adelante contra Carmella, a quien dió un empujón que le hizo trastabillar. Se asió de la pierna del individuo e hizo un esfuerzo por derribarlo, pero en ese momento la cachiporra le dió de lleno en la cabeza y le hizo perder el sentido.


  


  CAPÍTULO XIX


  Los saltos del automóvil sobre un pavimento desigual causaron un dolor intenso en el cuerpo de Johnny. El joven gimió una o dos veces, agitó los brazos y, al dar el vehículo un salto más violento que los anteriores, lanzó un grito.


  — ¡Basta! — exclamó incorporándose. Un pie le dió de lleno en el rostro y volvió a dejarle tendido en el piso auto.


  — ¡Cierre la boca! — le ordenó una voz áspera.


  Repentinamente recordó Johnny lo ocurrido. Estaba acostado sobre el piso de una limousine. Dos hombres ocupaban el asiento trasero y tenían los pies apoyados sobre su cuerpo.


  —Sáqueme el pie del estómago — pidió Johnny.


  Fué un error que pronunciara estas palabras. Un taco se clavó en su abdomen y otro pie le pateó el costado,


  —Seguirá hablando hasta el fin — se burló una voz. Era la de Carmella Vitali.


  Fletcher guardó silencio durante un momento mientras se hacía cargo de la gravedad de su situación. Luego |preguntó:


  — ¿Dónde está Sam Cragg?


  —Quizá en el hospital — repuso Carmella en tono desagradable —. No creímos necesario traerlo.


  Fletcher gimió por lo bajo. La última vez que viera a su amigo estaba éste de rodillas después de haber recibido dos terribles golpes con la cachiporra. Sí; probablemente Sam estaba en el hospital, y él...


  — ¿Dónde estamos? — inquirió.


  —Adivine — le dijo una voz desconocida.


  —En el campo — aventuró Johnny.


  —Es muy listo — contentó Carmella —. Lo descubrió sin mirar.


  —No hemos pasado por ningún trecho iluminado — repuso Fletcher —. Estamos en un camino pavimentado, pero no nos hemos detenido y cruzado vías de tranvía. Estamos en el campo.


  —Así es, Fletcher, y dentro de pocos minutos se quedará aquí... Creo que este sitio es tan bueno como cualquier otro. ¡Luigi!


  —Sí, Carmella — respondió la voz del conductor.


  —Para el coche.


  Rechinaron los frenos y el vehículo se detuvo. Los pies pasaron por sobre Johnny, pateándole, y se abrió la portezuela. Carmella descendió del coche.


  —Afuera, Fletcher.


  Johnny salió del auto arrastrándose de manos y rodillas. Carmella le ayudó asiéndole del cuello y dándole un violento tirón. El joven cayó sobre el costado del camino. Un pie le dió en el cuerpo, obligándole a incorporarse. Para ese entonces los otros dos habían descendido, y los tres individuos se hallaban frente a él. Fletcher sintió que le dolía la cabeza y que tenía el cuerpo lleno de magullones, pero el peligro de su situación le hizo erguirse y ponerse en guardia para cualquier eventualidad.


  —Espere un momento, Carmella — dijo rápidamente —. Tengo algún dinero...


  —Tenía algún dinero — repuso el otro —. Ahora no le queda ni una moneda...


  —Puedo conseguir más.


  —En Chicago no, pues cuando terminemos con usted no regresará a la ciudad. Ha metido las narices en asuntos ajenos. Me ha estado molestando, y cuando alguien mi molesta...


  Sin finalizar la frase, asestó un terrible golpe al rostro de Fletcher. Este se echó hacia atrás, recibiéndolo muy amortiguado, pero se dejó caer al suelo de inmediato.


  —Levántese — rugió Vitali —. Apenas si lo toqué.


  Acercó un pie al cuerpo de Johnny y le volvió boca arriba. Uno de sus compañeros se agachó, tomó al caído por las solapas y le puso de rodillas. Fletcher dejó relajar todo su cuerpo.


  Un puño le dio en la cara. El joven contuvo un gemido y, echándose hacia atrás, se desplomó de nuevo en el suelo.


  Lo levantaron de nuevo; pero Johnny permaneció inmóvil, aun bajo la lluvia de golpes que cayó sobre él Finalmente lo dejaron caer, lo patearon varias veces y luego, creyéndole inconsciente, subieron de nuevo al automóvil. Rugió el motor, el vehículo avanzó unos metros dió la vuelta y emprendió el regreso. La luz de los faros, iluminó el cuerpo tendido sobre un costado del camino. Johnny tuvo que apelar a toda su voluntad para quedarse inmóvil mientras el coche se acercaba. Pero a último momento el conductor torció hacia la derecha y el vehículo se alejó a toda velocidad.


  Fletcher esperó hasta que se hubo apagado el ruido del motor. Luego se puso de rodillas con gran esfuerzo y así se quedó durante largo rato. Al fin pudo levantarse. Miró a su alrededor y descubrió que se hallaba en un camino flanqueado de árboles. La luna iluminaba claramente los contornos, pero el joven no vió ninguna vivienda por los alrededores. Pero no... A lo lejos veíase un resplandor en el cielo. Quizá fuera una población.


  Emprendió la marcha, y después de haber recorrido unos cien metros oyó que se acercaba un automóvil desde el sitio de donde viniera. Rápidamente salió del camino y se ocultó entre los árboles.


  Los faros se acercaron velozmente y el automóvil pasó sin detenerse. Cuando la luz trasera hubo desaparecido a la distancia, Johnny volvió al camino.


  Marchó por espacio de media milla y llegó adonde el camino cruzaba una carretera más ancha. A la distancia se veían algunas luces y hacia ellas se encaminó.


  Tuvo que caminar una milla antes de llegar a un farol callejero. Diez minutos más tarde llegaba frente a un cartel indicador que rezaba: Hillcrest. Fin de la zona urbanizada.


  ¡Hillcrest! El nombre despertó un eco en su memoria. Claro..., allí estaba la casa de Harry Towner. El joven marchó rápidamente hacia el centro de la población. Pasó por una estación de servicio cerrada, vió algunas casas, uno o dos negocios y otras dos estaciones de servicio. Pero ya había algunos automóviles en la calle, y una cuadra más adelante vió las luces de un garage abierto.


  El empleado se hallaba echando agua sobre el camino. Tras él, sobre la pared del garage, había un reloj. Era la una y cuarto de la madrugada. El empleado le observó acercarse.


  —Busco la casa de Harry Towner — anunció Johnny —. ¿Sabe dónde vive?


  El otro le miró con recelo.


  — ¿Qué broma es ésa?


  —Ninguna broma. Sufrí un accidente por el camino y sé que mi aspecto no es nada recomendable; pero tengo que llegar a la casa de Towner.


  — ¿A esta hora de la noche?


  —A esta hora.


  El otro se encogió de hombros.


  —Tiene que cruzar el pueblo, seguir tres millas, hacer otra hacia la derecha y media más hacia la izquierda. Hay una pared de piedras y un gran portón de hierro con un arco sobre el cual figura el nombre de Cinco Lomas. Esa es la casa.


  — ¡Casi cinco millas! — exclamó Fletcher —. No puedo caminar tanto.


  —Y de nada le serviría que lo hiciera — observó el empleado.


  — ¿Me permite usar el teléfono?


  —Hay un automático en el interior.


  Johnny se registró los bolsillos. Carmella habíale dicho la verdad. No le quedaba un solo centavo. Hasta el pañuelo le habían quitado.


  —No tengo monedas — dijo. —. ¿No podría...?


  —No — le interrumpió el otro —. Soy hombre de trabajo y no puedo permitirme el lujo de dar dinero a los vagos.


  —No soy vago. Me asaltaron y me quitaron todo.


  —A mí también me asaltaron la semana pasada — explicó el hombre —. Y créame que la compañía de seguros me volvió loco. Creyeron que yo había sacado el dinero de la caja.


  —Una moneda no le hará más pobre — arguyó Fletcher —. Tengo que telefonear a Harry Towner para me envíe un automóvil.


  — ¡Bah! — gruñó el otro —. No le mandará un auto a esta hora. Este es su pueblo y le conozco muy bien. Compra el combustible por mayor y lo guarda en dos tanques que tiene en su propiedad. Así ahorra cinco centavos por litro.


  —Yo trabajo para Towner — insistió johnny —. Ayer mismo me ofreció el puesto de gerente de ventas.


  —Gerente de ventas, ¿eh? Pues no convence usted a nadie en este momento. Ni a mí puede sacarme diez centavos. ¿Sabe lo que pienso? Tiene la cara llena de sangre y la ropa hecha pedazos. Me parece que lo arrojaron de un tren de carga.


  — ¡Váyase al diablo! — rugió Johnny, y se dispuso a alejarse.


  No había caminado más de cinco metros cuando el otro:


  — ¡Oiga, venga aquí! Le daré los diez centavos.


  Fletcher volvió sobre sus pasos, tomó la moneda y se encaminó hacia el interior del garage. El empleado le siguió.


  —Si es verdad lo que me ha dicho, llame, a Hillcrest 1234. Es la compañía local de taxis. Vaya a casa de Towner y haga que le pague el viaje.


  Johnny siguió la indicación del empleado.


  Cinco minutos más tarde se detenía un taxi amarillo a la entrada del garage. Fletcher ascendió al vehículo y saludó con la mano al empleado. Arrellanándose en el asiento, dijo al conductor.


  —Lléveme a Cinco Lomas, la casa de Harry Towner.


  El otro se volvió para mirarle.


  — ¿A esta hora de la noche... y con ese aspecto?


  —Sufrí un accidente automovilístico


  El conductor estuvo indeciso durante un momento; volvióse luego murmurando por lo bajo y puso en marcha el automóvil. El taxi cruzó la aldea, tomó por el camino y unos minutos más tarde deteníase frente a un alto portal de hierro forjado. Sobre el arco se veían las palabras: Cinco Lomas.


  El chófer se apeó, dió la vuelta en torno del coche y abrió la portezuela.


  —Son dos con setenta y cinco — dijo.


  —Un poco exagerado para un viaje de cinco millas, ¿eh?


  —Tarifa nocturna..., y tengo que regresar.


  Johnny indicó el portal.


  —Hágame el favor de tocar el timbre, ¿quiere?


  —¿Por qué?


  —Bueno, si desea saberlo. . . no tengo dinero encima.


  El conductor acercóse a la portezuela delantera, la abrió y sacó una pesada llave inglesa.


  —Está bien — dijo —. No ganaré dinero, pero me quedará la satisfacción de llevarle a la comisaría.


  Johnny dió la vuelta en torno del coche y retrocedió hacia el alto portal de hierro. Encontró el timbre a un costado y lo oprimió durante largo rato.


  —Concédame cinco minutos — dijo al conductor, quien le había seguido con la herramienta en alto —. Si no consigo el dinero, le acompañaré de buen grado.


  Volvió a oprimir el timbre. A poca distancia del portal había una casita en la que a poco se encendió una luz Fletcher apretó de nuevo el timbre. Abrióse una puerta a la que se asomó un hombre que sólo vestía camiseta y pantalones.


  — ¿Quién es? — preguntó.


  —Quiero ver al señor Harry Towner — repuso Johnny.


  — ¿Quién lo busca?


  —Fletcher.


  El otro sacudió la cabeza.


  —El señor Towner no me dijo que vendría ningún Fletcher a esta hora de la noche.


  —No esperaba que viniera.


  —Entonces tendrá que esperar hasta mañana.


  —Si me hace esperar hasta mañana, le aseguro que perderá su puesto — insistió Fletcher —. Se trata de un asunto de vida o muerte. Telefonee a la casa y diga al señor Towner que ha venido Johnny Fletcher con un informe importante sobre el asesinato cometido en la fábrica.


  — ¿El asesinato? — exclamó el portero.


  —Ya me oyó.


  El otro titubeó un momento; luego, sin cerrar la puerta regresó al interior de la casita. Johnny le vió aproximarse a un teléfono fijo a la pared, levantar el auricular y oprimir un botón. Esperó un instante, habló unas palabras, escuchó con atención y al fin cortó para regresar a la puerta.


  Marchó entonces hacia el portal, corrió el pasador y abrió unos centímetros.


  —El señor Towner dice que pase, pero que le conviene tener una buena excusa.


  —Será buena — repuso Fletcher —. Déle cinco dólares al conductor.


  — ¿Para qué?


  —Míreme — respondió el joven —. Cuando venía hacia aquí me asaltaron y robaron. No me queda un solo centavo en el bolsillo. Déle cinco dólares; mañana se los devolverá el señor Towner. — Volvióse hacia el chófer—. ¿Le parece bien?


  El otro bajó su herramienta.


  —Está bien, amigo... ¿Quiere que le espere?


  —No. Pasaré la noche aquí.


  Saludó al conductor con la cabeza, traspuso la entrada y emprendió la marcha por el sendero hacia el monstruoso bulto de la mansión que se hallaba a cien metros de distancia.


  Brillaba una luz en un cuarto del piso alto, y al acercarse Johnny encendiéronse otras en la planta baja. Cuando llegó a la puerta ya se había abierto ésta y un criado le hizo pasar.


  — ¿El señor Fletcher? El señor Towner está en el estudio.


  Entró el joven y el mayordomo le condujo por el amplio vestíbulo hacia una habitación de la parte trasera. Era un enorme salón en el que había millares de libros encuadernados en cuero, la mayoría de los cuales estaban tan nuevos como el día que los pusieran allí.


  Towner paseábase alrededor de un amplio escritorio de madera de teca. Se detuvo al ver a Fletcher.


  — ¿Qué le ocurrió? — exclamó al notar el aspecto del joven.


  —Me llevaron de paseo y me dejaron por muerto.


  Towner lo miró sobresaltado.


  — ¿Quién fué?


  —Un tal Carmella Vitali.


  — ¿El italiano que interrogó la policía?


  —Sí.


  El Duque volvióse hacia su escritorio y levanto el teléfono.


  —No — se apresuró a decir Johnny —. No llame a la policía. Quiero que me considere muerto para poder sorprenderle mañana.


  —Al menos déjeme llamar a un médico. Tiene usted un aspecto terrible.


  —No tengo ningún hueso roto. Me siento mejor de lo que usted cree — mintió Fletcher —. Pero me gustaría tomar un baño caliente y dormir unas horas.


  — ¡Cedric! — rugió Towner. Al presentarse el mayordomo, ordenó: —Lleva al señor Fletcher a uno de los dormitorios. Prepárale un baño caliente y asístele en lo que necesite.


  —Gracias — dijo Johnny.


  Siguió al mayordomo al piso alto. El criado abrió una puerta y entraron en un amplio dormitorio. El cuarto de baño era tan amplio como un departamento de dos habitaciones, y había en él una bañera en la que se podría haber ejecutado maniobras navales. Johnny se quitó la ropa mientras el criado preparaba el baño.


  —Yo puedo hacer el resto — manifestó —. Muchas gracias.


  —Muy bien, señor — repuso el mayordomo —. Si necesitara vendas o medicamentos, los encontrará en el botiquín.


  El joven estuvo en el agua durante quince minutos. Al salir de la bañera se secó despaciosamente y, desnudo como estaba, se introdujo en el amplio lecho. Ni siquiera se molestó en apagar las luces.


  


  CAPÍTULO XX


  Jonnny estaba despierto y se palpaba los magullones cuando llamaron a la puerta del dormitorio.


  —Adelante —dijo.


  Abrióse la puerta y entró Elliott Towner.


  —Dentro de media hora nos vamos a la ciudad — dijo, adelantándose —. Papá me dijo que viniera a ver si está en condiciones de acompañarnos.


  —Lo estaré después que haya tomado el desayuno — repuso Fletcher. Apartó las mantas y abandonó el lecho con cierta dificultad.


  Elliott se fijó entonces en el traje destrozado y sucio que descansaba al pie de la cama.


  —Podría ponerse uno de mis trajes. Somos más o menos del mismo tamaño.


  — ¡Vaya! Es usted muy amable,


  El mozo salió del dormitorio y Fletcher entró en el cuarto de baño. Cuando salió había un traje nuevo y una camisa limpia sobre el lecho. Se los puso y salió del aposento.


  Al descender a la planta baja una doncella le condujo al comedor, donde ya se había reunido toda la familia Towner.


  — ¿Se siente bien? — preguntó el Duque,


  —Muy bien. Buenos días, señorita Towner.


  —Acabo de oír su última aventura, Johnny — repuso Linda—, y opino que es usted un mentiroso. No tiene aspecto de sentirse bien; más parece estar sufriendo los efectos de lo que le ocurrió.


  Johnny sonrió levemente, vió un teléfono sobre una mesita y se encaminó hacia el aparato.


  —Telefonista — dijo, levantando el receptor —, comuníqueme con el Lakeside Athletic Club de Chicago —Cubrió el transmisor —. Perdonen, pero estoy preocupa por mi amigo Cragg. Anoche nos separamos.


  A poco le respondió una voz:


  —Lakeside Athletic Club.


  —Déme con el departamento 612 — pidió Johnny —. El señor Cragg.


  Transcurrió medio minuto y le dijo entonces la voz:


  —Lo siento; el señor Cragg no contesta.


  —Pruebe el 614.


  —He llamado a los dos, señor. ¿Desea dejar algún mensaje?


  Johnny colgó el tubo.


  —Algo le ha sucedido a Sam.


  —Sam es el que levanta barriles de cien kilos, ¿verdad? —dijo el Duque —. ¿Qué podría sucederle a él?


  —No lo sé; pero la última vez que le vi estaba de rodillas y un hombre le aporreaba con una cachiporra...


  Los tres le miraron asombrados. Fletcher inspiró profundamente y agregó:


  —La telefonista de la fábrica estaba mirando, señor Towner... Nancy Miller...


  Fijó la vista en Elliott Towner.


  El joven quedóse mirándole boquiabierto.


  —Siéntese y tome su desayuno — le dijo el millonario— Luego iremos a la ciudad y aclararemos este asunto. Me parece que varios de mis empleados se encontrarán sin trabajo.


  —Oye, papá — protestó Elliott —, no puedes despedir así a la gente basándote en acusaciones infundadas.


  — ¿Acusaciones? — dijo Fletcher —. Yo no acusé a nadie.


  —Acaba de decir que estaba complicada en el asunto esa joven Nancy... Milton.


  —El nombre es Miller — rectificó Johnny —. Igual que el de la joven que le llamó anteanoche al club.


  — ¿Qué? —exclamó Elliott.


  —La joven que le dijo que sabía quién mató a Al Piper...


  Elliott apartó su silla y se puso de pie. En su rostro reflejábase profunda consternación. Su padre golpeó la mesa con el puño.


  — ¿Qué es eso, Elliott?


  —Es un mentiroso — chilló el joven —. No..., no sé de qué habla.


  —Nancy Miller le telefoneó al Lakeside ocho veces en una noche — declaró Johnny —. Usted estaba allí, pero no quiso atenderla. Luego ella trató de entrar en el club y subir a su cuarto. La detuvieron en el vestíbulo. Telefoneó nuevamente y... la telefonista cometió un error y le dió la comunicación...


  Borróse la consternación del rostro de Elliott para ser reemplazada por una expresión de abyecto terror.


  —Ya le he soportado demasiado... — comenzó.


  —Elliott — intervino su padre con severidad —, quiero que me contestes con franqueza. ¿Te llamó esa joven al club?


  El joven apartóse de la mesa; pero se tambaleó y tuvo que tomarse de una silla.


  —¡Contéstame! —rugió Harry Towner.


  —Sí.


  —Un momento, papá — intervino de pronto Linda. Luego se volvió hacia su hermano —. Estás enamorado de Nancy, ¿verdad?


  — ¡No! — exclamó Elliott.


  — ¿Pero has salido con ella? — Linda esperó la negativa, pero al ver que su hermano no respondía, continuó: — Te ha estado extorsionando, ¿verdad?


  Con un tremendo esfuerzo logró Elliott dominarse. Lanzó a Johnny una mirada llena de amargura y marchó hacia la puerta. Su padre apartó su silla.


  —Elliott — rugió —. Quiero saber la verdad.


  —Lo siento, papá — respondió su hijo —. No puedo decírtela.


  Y salió del comedor.


  El millonario volvióse entonces hacia Johnny.


  — ¿Sabe usted la verdad?


  —No toda.


  — ¿Pero Elliott tiene algo que ver con esa joven?


  —Sí.


  —Usted hizo una declaración bastante exacta: ocho llamadas en una noche. ¿Cómo consiguió esa información?


  —Usando su dinero, señor Towner, y metiendo las narices en los asuntos ajenos.


  —Para eso tiene usted mucha habilidad — gruñó Towner —. Ayer tenía un magullón en la mejilla; hoy ni su propia madre lo reconocería. Me gustaría saber qué aspecto tendrá mañana.


  —No estaré peor, pues pienso terminar este asunto hoy mismo — replicó Fletcher, agregando secamente: — Tengo que aclararlo porque no podría soportar otra paliza. Debo hacer una llamada más...


  —Mientras la hace, iré a prepararme — dijo Towner, y salió del comedor.


  Johnny acercóse de nuevo al teléfono y dió a la telefonista el número de la Agencia Wiggins. Luego miró a Linda por sobre el aparato.


  Wiggins le atendió a poco.


  —Creí que anoche me seguía uno de sus hombres — le dijo Fletcher —. Se ufanó usted de que era uno de los mejores para esas cosas.. .


  — ¡Señor Fletcher! — exclamó Wiggins —. ¿Cómo está?


  —¡Muy mal!


  —Me lo temía, señor Fletcher. Begley fué a telefonear a la policía cuando esos canallas le atacaron. Al regresar al salón, usted ya no estaba, de modo que se dedicó a seguir a su amigo Cragg.


  — ¿Qué fué de él?


  —Pues, nada. Estuvo sin sentido durante unos minutos; pero alguien le echó encima un jarro de agua y se levantó.


  —Pero anoche no regresó a su alojamiento. Acabo de telefonear y no está allá.


  —Es lógico, pues pasó la noche en un departamento de la calle Armitage.


  — ¿Qué? — exclamó Fletcher, y luego rompió a reír —. ¡Vaya, vaya!


  Wiggins continuó:


  —Se fué hace media hora y está en la fábrica Towner. Mi agente se encuentra apostado afuera.


  —Muy bien. Yo mismo iré allí dentro de media hora


  —Bien, señor Fletcher. Pero tengo ciertos informes para usted.


  — ¿Respecto a quién?


  —A ese italiano que se llama Carmella.


  —Espero que sea bueno — expresó Johnny secamente.


  —Es bastante bueno. Es decir, es malo. Parece que anteayer llevó al trabajo una camisa color de canela. Eso fué cuando ocurrió la tragedia. Pues bien, mi agente encontró esa camisa en el fondo de un recipiente de desperdicios, detrás de la casa de Vitali. Está manchada de sangre...


  — ¿Humana? — exclamó Fletcher.


  —Según parece, sí. Ahora la tengo en mi oficina. Además, tengo informes muy interesantes sobre el muerto. Su salario era aproximadamente de treinta y ocho dólares con cincuenta por semana; sin embargo, estuvo depositando cuatrocientos mensuales durante los últimos seis años. Creo que eso tiene mucha importancia, señor Fletcher, ya que hay unos seiscientos empleados en la fábrica, y por cierto que no más de un cinco por ciento apostarían a los caballos...


  —Adivine de nuevo — le dijo Johnny—. Un cincuenta por ciento sería más aproximado. ¿Qué más?


  —Tengo una biografía bastante completa del señor Towner.


  —Déme los detalles más importantes.


  —Se trata de algo muy difamatorio, y por eso no fué publicado nunca en los diarios. Mi agente lo averiguó por el encargado del archivo del Star, un viejo que fué reportero en su juventud. Se relaciona con la difunta señora Towner.


  — ¿La número uno o la número dos?


  —La número dos. A la primera nunca se la llamó señora Towner. En verdad, en lo que respecta a la prensa, sólo ha existido la segunda.


  —Muy bien. ¿De qué se trata?


  —Como le dije, esto es muy difamatorio y en esta época sería casi imposible de verificar.


  — ¡Vaya al grano, Wiggins!


  —Estoy tratando de decírselo, Fletcher. Poco después de la boda, la señora Towner se fué de viaje a Europa. Allá nació su hijo Elliott.


  — ¿Y bien?


  —Ése es el asunto, señor Fletcher. Estuvo en Europa un año, y cuando regresó con el niño éste parecía un poco grande para su edad.


  Johnny miró de nuevo a Linda Towner que mordisqueaba una tostada. Asintió despaciosamente.


  —Gracias, Wiggins. Ahora me voy a la fábrica... con señor Towner.


  El obeso detective lanzó un resoplido que hizo vibrar el tímpano de Fletcher.


  — ¿Quiere decir que me está telefoneando desde la casa de él?


  —Sí. Adiós.


  Se dispuso a colgar y luego volvió a llevarse el auricular a la oreja. Llegó el ruido seco producido por el receptor de Wiggins al ser colgado en la horquilla, seguido por otro casi en seguida. Alguno de los residentes de la mansión había estado escuchando por otro teléfono de la misma línea.


  Johnny colgó el tubo y marchó hacia la puerta. Linda Towner apartó su silla.


  —Yo voy a la oficina con ustedes.


  —Por mí está bien, Linda — repuso él tranquilamente —. Si me dice por qué Freddie Wendland me hizo seguir ayer todo el día...


  — ¿Freddie?


  —El detective que nos siguió hasta el restaurante estaba pagado por Wendland.


  — ¡Eso es ridículo! — exclamó la joven —. No hay razón para que Freddie...


  — ¿No serán celos? — sugirió él —. Anoche fué al Chez Hogan con él.


  —Sí, pero... — Linda le miró recelosa —. ¿Cómo lo supo?


  —El detective con quien estuve hablando por teléfono es el mismo que contrató Wendland. Pues bien, yo le pagué más que su amiguito.


  — ¡De modo que usted ha hecho espiar los movimientos de Freddie!


  —En cierto modo.


  Harry Towner apareció en la puerta.


  —Vamos, Fletcher.


  —Ya estoy listo.


  —Yo iré a buscar mi abrigo — dijo Linda —. Un momento nada más...


  Pasó corriendo junto a su padre. Towner la miró alejarse.


  —Quiere ir a la ciudad con nosotros — comentó Johnny.


  —Preferiría que no lo hiciera.


  —Pues opino lo contrario. Fred Wendland está complicado en el asunto.


  —¿Ese estudiante sempiterno? — gruñó Towner —. Si alguna vez llega a ser mi yerno, lo mandaré a dirigir mi curtiduría de Tennessee. Me parece que no lo podría soportar cerca de mí.


  Partió hacia la salida seguido por Fletcher. Antes de que llegaran a la puerta se les acercó Linda a todo correr con el abrigo en el brazo.


  Una larga limousine hallábase estacionada frente a la mansión. Del lado de la portezuela esperaba un chófer de uniforme.


  — ¿Se fué Elliott? — preguntó el Duque.


  —Hace un momento, señor — repuso el chófer —. Se llevó el convertible amarillo.


  — ¡Qué bonito para la moral de los obreros! — gruñó Towner —. Va al trabajo en un Cadillac y llega una hora y media después que los demás.


  Así diciendo subió al Lincoln Continental.


  


  CAPÍTULO XXI


  Eran poco más de las nueve y media cuando Harry Towner, Linda y Johnny entraron en las oficinas de la Compañía Towner.


  Nancy Miller estaba sentada frente al conmutador. El millonario, que iba adelante, la saludó con una inclinación de cabeza. Linda, que le seguía, le sonrió dulcemente.


  —Buenos días, Nancy.


  Johnny dijo:


  —Hola, preciosa. Está muy bonita esta mañana.


  Nancy se le quedó mirando asombrada.


  Fletcher marchó hacia el ascensor y subió al quinto piso. Al llegar marchó despaciosamente hacia el departamento de clasificación.


  Hal Johnson, estaba inclinado sobre su escritorio, de espaldas a los clasificadores, y miraba con tristeza en dirección a las máquinas.


  Sus ojos estudiaron las facciones desfiguradas de Fletcher.


  —Esta vez le dieron una buena — observó.


  —Una hermosura — admitió el joven.


  — ¡Johnny! — tronó la voz de Sam Cragg, quien acercóse corriendo por el pasillo. Fletcher adelantóse a su encuentro y Sam se detuvo de pronto para mirarle.


  — ¿Te atacó Carmella? Lo mataré.


  —Quizá te permita que lo hagas, Sam —. Fletcher contempló a su amigo —. Tú no pareces haber sufrido.


  — ¿Yo? ¡Rayos, eso no fué nada! Tenía un chichón en la cabeza, pero Jane...


  Tosió de pronto, mirando al capataz.


  —Ya lo sé, Sam— rió Johnny —. Pasaste la noche en el departamento de las chicas.


  —Así es, pero no interpretes mal eso. Jane quiso que fuera para ponerme unas compresas frías en la cabeza; después quiso que me quedara por si necesitaba continuar el tratamiento. Dormí en el sofá del living-room.


  —Claro, Sam. Está muy bien.


  —Pero no pude dormir mucho porque estaba preocupado por ti, Johnny.


  —Yo pasé la noche en casa del Duque.


  — ¿Pasó la noche en la mansión del Duque? — exclamó Johnson al oír esas palabras —. Treinta y nueve años he trabajado para él y jamás he visto siquiera la casa. Hace cuarenta y ocho horas ni siquiera conocía usted a Harry Towner.


  —Le diré, la comida no vale nada. Es decir, no me dieron desayuno — rió Fletcher —. Eso de ser amigo del Duque tiene sus inconvenientes, y los siento todos en el cuerpo. Creo que tengo dos costillas lesionadas. — Indicó una de las mesas —. Veo que Elliott está atendiendo su trabajo.


  —Llegó hace diez minutos — repuso Johnson.


  Los ojos de Johnny se fijaron en Cliff Goff, el aficionado a los caballos.


  —Esperen un momento — dijo a Sam y al capataz, y se encaminó hacia el rubio.


  Goff estaba clasificando contrafuertes. Los miraba, pero no los veía. Su mente se hallaba a muchas millas de distancia, corriendo con Arcaro en Pimplico, o con Skoronski en Arlington, o con Londgen en el hipódromo de Santa Anita.


  Johnny le dió una palmada en el hombro. Goff dejó escapar una exclamación, sacudió la cabeza y lo miró.


  —Quiero apostar dos dólares a un caballo — le dijo Fletcher —. ¿A quién tengo que darle la apuesta?


  —Véalo a Al — repuso Goff sin pensar. Luego hizo una mueca —. Al está muerto.


  — ¿Le debía dinero?


  —No; yo le debía catorce dólares.


  —Gracias — le dijo Fletcher, y regresó adonde estaban Sam y el capataz.


  —Al Piper era el que recogía las apuestas en la fábrica —le dijo a Johnson.


  — ¿Quién dice tal cosa? — exclamó el capataz.


  —Yo lo digo.


  —No sé de qué me habla.


  —Oficialmente, no; pero ningún empleado podría aceptar apuestas por más de dos días sin que se enterase el capataz.


  —No sé nada de eso — persistió Johnson —. Pero no veo que tenga ninguna importancia. No se puede evitar que la gente juegue. Saldrían a hurtadillas para colocar sus apuestas, o un apostador profesional se metería aquí a cada rato. Uno de los obreros les sacaba el dinero. ¿Qué importa eso?


  —A mí nada — replicó Fletcher —. Por mi parte, he contribuido bastante a enriquecer a los apostadores profesionales.


  — ¿Se lo dirá a Towner?


  —Dígame usted una cosa, y eso lo puedo probar. ¿Le daba Piper un porcentaje por el privilegio de tomar apuestas?


  —No — replicó Johnson sin la menor vacilación.


  — ¿Pero le pagaba a alguien?


  El capataz no contestó.


  — ¿Sabe que Carmella trataba de apoderarse de ese negocio? — le preguntó entonces el joven.


  — ¡Al diablo con Carmella! — gruñó el otro —. Y al diablo con usted, Fletcher —. Dispúsose a alejarse, pero se volvió para apuntar con el índice a Sam Cragg —. Y usted vuelva a su mesa o vaya a la caja por su salario.


  — ¿Me despide? — preguntó Sam con gran alegría.


  —O soy el capataz o no lo soy — declaró obstinadamente Johnson —. Queda despedido.


  — ¡Espléndido! — exclamó Sam.


  Johnson miró a Johnny.


  — ¿Está despedido?


  —Usted es el capataz, Hal — repuso Fletcher en tono respetuoso.


  —Está bien, entonces no está despedido.


  — ¡No! — aulló Sam —. No puede desdecirse. Dijo que estaba despedido...


  — ¡Bah! — gruñó Johnson en tono de disgusto, y se alejó.


  Sam volvióse hacia su amigo.


  —Deja que me despidan, Johnny. Me parece tonto pasar las horas sentado a una mesa apretando pedazos de cuero. No es un trabajo digno de un hombre.


  En lugar de replicar, Johnny acercóse al escritorio del capataz y levantó el auricular del teléfono.


  —Hola, preciosa — dijo —. Le habla Johnny.


  —Lo siento, Johnny — contestó Nancy —. No pude decirle nada en presencia del señor Towner, pero... pero siento mucho lo de anoche. ¿Qué... qué sucedió?


  —Poca cosa. Sólo que casi me matan a golpes. Que no esté-muerto no es culpa de su amigo.


  —No diga eso, Johnny. Carmella no es mi amigo ni lo ha sido nunca.


  — ¿Y Elliott Towner?


  La joven guardó silencio durante un momento; luego respondió:


  —No sé de qué me habla, Johnny...


  —Un botones del Lakeside Athletic Club — le dijo él —, Antenoche...


  Esta vez reinó un silencio más prolongado.


  — ¿Lo sabía anoche?— preguntó al fin la joven.


  —Lo sabía. Espere, Nancy, de nada le valdrá tratar de salir del edificio; hay alguien apostado a la puerta.


  —No tengo intención de salir — repuso ella serenamente —. Sólo pienso volver a atender mi trabajo.


  —Comuníqueme con la jefatura de policía — le pidió él —. Quiero hablar con el teniente Lindstrom.


  —El teniente está en la oficina del señor Towner.


  —Comuníqueme con él.


  Un momento más tarde oyó Johnny la voz de Lindstrom.


  —Habla Lindstrom.


  —Habla Fletcher. Estoy en el departamento de clasificación. Arreste en seguida a Carmella Vitali.


  — ¿Quién habla? — exclamó el teniente —. ¿Es el Comisionado Fletcher?


  —No. Habla Johnny Fletcher a secas.


  — ¿Ah, sí? Pues bien, permítame que le diga una cosa. No recibo órdenes de...


  —No es una orden — le interrumpió el joven —. Pero si no arresta a Carmella Vitali, le conviene no leer los diarios de esta noche. Y sería mejor que comience a estudiar prospectos de viaje, pues tendrá unas vacaciones muy largas.


  Colgó el auricular y volvió a levantarlo.


  — ¡No se moleste en llamar a Carmella, preciosa!


  — ¡Johnny!... — comenzó Nancy Miller, pero Fletcher volvió a cortar.


  Sam se adelantó hacia su amigo.


  — ¿Para qué hiciste que la policía arrestara a Carmella, Johnny? Creí que me dejarías apoderarme de él. No pensaba matarlo en realidad. Sólo quería...


  —Todavía tendrás tu oportunidad. — Fletcher miró hacia la hilera de barriles situada detrás del departamento de clasificación—, Sam, quiero que vayas al sitio donde encontraste a Píper...


  Su amigo se estremeció.


  — ¡Oh, Johnny! — protestó —. Eso está muy oscuro, y tiemblo sólo al mirar…


  —Será por un minuto.


  — ¿Qué quieres que haga?


  —Sólo que vayas allí y me llames en voz baja. Así, por ejemplo: “Oye, Johnny”.


  Tras ligera vacilación, Sam se alejó sacudiendo la cabeza. Fletcher le siguió parte del camino, pero se desvió a último momento, hacia la mesa en que trabajaba Elliott Towner.


  El joven le vió acercarse y le miró con cara de pocos amigos.


  —Hola, Elliott.


  —No me moleste, Fletcher — gruñó el joven —. No estoy de humor para...


  Desde detrás de los barriles llegó la voz de Sam Cragg.


  —¡Oye, Johnny...!


  ¡Y de inmediato se oyó un estrépito terrible!


  Fletcher echó a correr desesperadamente. Al llegar al pasillo que llevaba a la parte trasera de los barriles, se lanzó con él y dobló hacia la izquierda a toda velocidad.


  De varias zancadas llegó al lugar del hecho. Sam Cragg salía de entre un montón informe de maderas y contrafuertes diseminados por el suelo.


  — ¡Johnny! —exclamó—. Alguien empujó la pila de barriles desde el otro lado. Casi me caen encima.


  —Debí haberte puesto sobre aviso, Sam —murmuró Fletcher, apretando los dientes.


  — ¿Sabías que alguien pensaba hacerlo?


  —No, no lo sabía, pero debí haberlo sospechado.


  Ofreció la mano a su amigo y le ayudó a salir de entre las maderas y cueros. Cuando llegaron al corredor, varios espectadores contemplaban la escena: Hal Johnson, Kessler, Elliott Towner y dos o tres clasificadores.


  —Alguien trató de matar a Sam — dijo Fletcher con sequedad—. Arreglaron una pila de barriles para poder derribarla fácilmente...


  —Usted se lo ha buscado, Fletcher — gruñó el capataz —. Si se queda por aquí un poco más, matarán a algún otro.


  —No —repuso el joven—. Ya estoy harto. Ahora mismo diré lo que sé. Vamos a la oficina de Harry Towner. Creo que usted debería enterarse, Hal, y usted también, Karl... — Hizo una seña a Elliott —. Y usted, Elliott...


  —No me interesa — repuso .el aludido.


  —Le conviene saberlo. Vamos todos...


  — ¿Es él quien da las órdenes ahora? —preguntó suavemente Karl Kessler.


  —Yo las doy — rugió Johnson —. Y ésa es una de ellas. A la oficina del Duque. Quiero decir del señor Towner…


  


  CAPÍTULO XXII


  Los empleados del departamento de clasificación salieron del ascensor y marcharon hacia la oficina. Formaban el grupo el capataz, Karl Kessler, Elliott Towner, Sam Cragg y, por último, Johnny Fletcher. En ese orden encamináronse hacia la oficina privada de Harry Towner.


  Johnny se detuvo junto al conmutador.


  —La escena final, preciosa. Mejor será que nos acompañe.


  Elliott apartóse de la fila.


  —Déjela en paz —ordenó en tono amenazador.


  —Usted es el hijo del amo — repuso Fletcher, encogiéndose de hombros.


  Continuó marchando con los otros; pero al llegar a la puerta volvió la cabeza. Nancy Miller se puso de pie y les siguió.


  Harry Towner miró a sus visitantes con expresión de asombro. En la oficina se hallaban ya su hija y Freddie Wendland.


  — ¿Qué es esto? — preguntó el Duque —. ¿Una comisión de queja?


  —El último acto — manifestó Johnny —. El final, en el cual se enterará usted de todo... Bueno, casi de todo. ¿Recuerda lo que le dije ayer cuando me hice cargo del caso?


  —No —repuso Towner—; pero Wendland me ha estado contando algunas cosas respecto a usted...


  — ¡Al diablo con Freddie! —respondió Johnny alegremente—. El señor Wendland se quedará sentado en un rincón y cerrará la boca mientras sus inferiores hablan.


  Wendland lanzó una exclamación y encaminóse hacia Johnny; pero el Duque hizo un ademán y el joven desvióse hacia un rincón y tomó asiento.


  Fletcher miró a su alrededor.


  —Bien —dijo—, ¿nadie desea confesar y ahorrarnos tiempo?


  Nadie dijo nada.


  Fletcher asintió.


  —Ya me parecía. Todavía tienen la esperanza de que no sea yo más que un tonto lengua larga... Señor Towner, como todos los presentes son miembros de la gran familia de la fábrica, supongo que no tendrá inconveniente en que lave unos cuantos trapitos sucios de la familia.


  —Hágalo —repuso secamente el millonario—; pero le conviene lavarlos muy bien, pues es probable que le arroje de esta oficina cuando haya terminado usted.


  —Se trata de su primer matrimonio, señor Towner — manifestó Fletcher.


  —Papá se casó sólo una vez — intervino Elliott.


  —Dos — rectificó Johnny —. Claro, supongo que no contará el primero porque lo anularon a los pocos días. Se casó con una corista u otra mujer de baja estofa. Una mujer de muy poca moralidad... ¿Dijo usted algo, Karl?


  —Dije que es usted un mentiroso — declaró Kessler con toda claridad —. Un mentiroso de marca mayor. Elsie era...


  — ¿Su hermana? —preguntó rápidamente Johnny.


  — ¿Qué es eso? — exclamó Harry Towner.


  Fletcher miró al amo con atención


  — ¿No lo sabía?


  —Por supuesto que no. Se llamaba Elsie King...


  —Su nombre profesional. Antes de dedicarse al teatro era Elsie Kessler.


  Towner miró a Karl Kessler lleno de asombro.


  —Pero, Karl, nunca me dijo usted nada...


  — ¿Para perder mi puesto? — respondió el otro con amargura —. Su padre le pagó a Elsie. Le dió quinientos dólares para la criatura...


  — ¿Qué criatura? — exclamó Towner con voz ronca,


  —Su hija.


  —Nancy Miller — terció Johnny.


  El Duque miró a Johnny y se volvió luego hacia el austríaco. De pronto cruzó la oficina en dirección adonde sé hallaba Nancy, y la miró a la cara durante largo rato. Al fin sacudió la cabeza.


  —No — dijo —. No lo creo.


  —Tampoco lo creo yo — declaró Johnny.


  —Tengo el certificado de nacimiento que lo prueba — dijo Kessler—. También tengo los papeles del hospital.


  —Yo los he visto, papá — terció de pronto Elliott.


  — ¿Tú?


  —Lo sé hace meses. Yo... yo pedí a Nancy que fuera mi esposa, y Karl me dijo que no podría porque era mi hermana.


  — ¿De veras que le convencieron de eso, Elliott? —inquirió Fletcher.


  —He visto los documentos.


  —Vió algunos papeles, y algunos recortes de diario respecto al primer matrimonio y a la anulación. Los recortes eran reales... — Johnny hizo una pausa—, Y estaba enamorado de Nancy. Es extraño lo que llega a creer un hombre de la mujer que ama. ¿Cuánto le ha costado eso hasta el momento?


  Elliott hizo una mueca. Su padre vió su rostro y se acercó a él.


  — ¿Le has estado dando dinero a esta gente, Elliott? — le preguntó. Al ver que el joven no replicaba, le asió del brazo—. ¡Contéstame!


  —Sí — admitió al fin Elliott—. Ellos... Karl me dijo que había guardado silencio demasiado tiempo. Iba a contar la historia a todos los diarios.


  —Pero no hay nada que contar, hijo — exclamó el Duque —. Es verdad que me casé con una chica llamada Elsie King, y que el matrimonio fué anulado. Mi padre me probó que ella…


  — ¡Eso es mentira! — gritó Kessler.


  —Está bien — admitió Towner—, digamos entonces que estaba ebrio cuando me casé con ella. Y eso es verdad. Una mañana desperté en Lake Geneva y descubrí que tenía una esposa.


  —Y seis meses después se casó con otra mujer que tuvo que ir a Europa a tener su hijo porque...


  —Eso es mentira — declaró firmemente el Duque, mirando con fijeza a Kessler —. ¿Cuánto tiempo ha trabajado para esta compañía?


  —Treinta y nueve años, ocho meses y once días. Toda una vida, y ahora que estoy viejo me despiden.


  —No se le despide —intervino Johnny—; se le da una licencia hasta que le lleven a Joliet para ejecutarlo...


  Todos los ojos se fijaron en Fletcher. Él miró un momento a Nancy Miller y se volvió luego hacia Kessler.


  —A cambio de un porcentaje semanal permitía usted que Al Piper tomara apuestas en la fábrica. Usted sabía eso, ¿verdad, Hal?


  Hal Johnson guardó silencio.


  Johnny continuó:


  —Y luego Carmella comenzó a salir con su sobrina, Karl, y se dispuso a apoderarse del negocio de Piper. Al se quejó, pero usted no podía hacer nada. Luego Al, que sabía muchas cosas respecto a usted, hizo algunas investigaciones durante su última borrachera. Descubrió lo de Elliott y Nancy… y también se enteró del negocito de extorsión que tenía usted. Volvió al trabajo hace dos días y le espetó lo que sabía.


  En ese momento apareció en la entrada el teniente Lindstrom, A la zaga llevaba a Carmella Vitali, a quien había esposado.


  — ¡Ah!—dijo Johnny—. Estaba contando cómo Karl le cortó el cuello a Al Piper...


  Nancy Miller lanzó un grito.


  —Lo siento, preciosa — dijo Fletcher con suavidad —. No hay duda que es su tío; pero, por otra parte, Elliott no es su hermano. Quizá eso la compense.


  —Yo no tuve nada que ver con eso — gritó de pronto Carmella —. Lo vi salir del corredor con el cuchillo ensangrentado en la mano.


  — ¡Idiota! —rugió Kessler.


  Súbitamente introdujo la mano debajo del delantal y sacó un largo y afilado trinchete. Levantándolo con ademán amenazador, adelantóse hacia Johnny.


  —Me lo llevaré... —comenzó a proferir roncamente.


  Sam dió dos rápidos pasos hacia adelante y golpeó la cabeza de Kessler con el puño cerrado. El austríaco fue lanzado hacia el otro extremo de la oficina, golpeándose el cráneo contra la pared. Desplomóse entonces pesadamente y se quedó inmóvil. Y mientras todos se fijaban en él, Sam Cragg giró sobre sus talones y golpeó a Carmella Vitali con la mano abierta. Fué uno de los golpes más fuertes que dió Sam en su vida, y lo hizo a traición, ya que el italiano estaba esposado y no podía defenderse Pero, fuera como fuese, el resultado fué el mismo. Carmella perdió el sentido y viajó hacia la misma tierra de ensueños en la que se hallaba Karl Kessler.


  Diez minutos más tarde no quedaban en la oficina más que Harry Towner, Johnny, Sam y Linda.


  —Treinta y nueve años, ocho meses y once días —dijo el Duque—. El hombre no tuvo otro empleo en su vida.


  —Y ganaba cuarenta y cinco dólares por semana — dijo Fletcher— Y ya envejecía.


  —No diga más, Fletcher —le pidió Towner—. Hace meses que Elliott me habla de una pensión para los empleados. La pondremos en práctica tan pronto como hayamos estudiado los detalles principales.


  — ¿Quiere decir que si trabajo aquí podría tener una pensión? — preguntó Sam.


  —Sí —dijo Fletcher—, y sólo tendrías que trabajar treinta y nueve años...


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono. Towner levantó el auricular y dijo:


  — ¿Sí? ¡Ah!... —Ofreció el auricular a Johnny—.Para usted, Fletcher.


  El joven tomó el aparato.


  —Habla Fletcher...


  —Wiggins — dijo la voz del obeso detective—. Tengo algo para usted. Mi agente...


  —No lo diga — le interrumpió Johnny —. El caso ha terminado.


  —Espere un momento — exclamó Wiggins —. Esto es cuestión personal...


  Continuó hablando un momento y al escucharle iluminóse el rostro de Fletcher.


  —Gracias — dijo al fin, y colgó el receptor. Volvióse hacia Sam restregándose las manos —. El agente de Wiggins me perdió de vista, de manera que comenzó a investigar y siguió nuestros pasos hasta el hotel Eagle...


  — ¡Ay! — gimió Sam—, Ese refugio de chinches del que nos arrojaron hace dos semanas...


  —El mismo. Cucarachas y ratones en todos los cuartos. Pero fué nuestro hogar, Sam. Y allí tienen un telegrama de Mort Murray... Ya está libre, y nos ha enviado un cajón de libros... ¡Libre de flete, viejo!


  — ¡Otra vez en el negocio!— exclamó Sam con una amplia sonrisa—. ¿Entonces no tendré que trabajar treinta y nueve años?


  —Así es, Sam. Somos libres.


  —Respecto a ese puesto de gerente de ventas, Fletcher —intervino Towner —, el sueldo es de quince mil dólares al año.


  — ¡Acéptelo, Johnny Fletcher! —exclamó Linda.


  El joven sacudió la cabeza.


  — ¿Para verla a usted venir con su marido cada tres o cuatro días? No, no. Eso no podría soportarlo.


  — ¿Mi marido? ¿De quién habla usted?


  —De Freddie, naturalmente. El muchacho la ama. Estaba tan celoso que me hizo seguir. Y de no haber sido por eso, no habría podido resolver este enredo.


  —Sí — admitió Linda, muy pensativa —. Me intrigó Freddie con su proceder. No creí que fuera capaz de hacer tal cosa.


  Cruzó la oficina y besó a Johnny en la boca, diciéndole después:


  —Adiós, Johnny. ¡Y buena suerte!
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